61年罕見，81小時的大暴雨，沖垮了京郊與河北的鄉村民宿。
8月9日，搜狐旅游來到了受損嚴重的淶水縣，它隸屬于河北省保定市，位于河北省中部偏西，著名的旅游區野三坡風景區就坐落其間，眾多田園民宿依景區而建。作為北京周邊的“后花園”，它是許多人的周末好去處——騎馬、漂流、吃燒烤。
但如今，這里全不見昔日景象，許多民宿一樓大堂全被損毀，門窗破碎、屋檐倒塌。通過與民宿主們的交談，我們想要知道，民宿蒙受了怎樣的損失？3年疫情后，又經歷如此打擊，他們還能承受么？未來，京郊民宿何時才能重建，又該如何重建？
歡迎來到本期搜狐旅游「行業觀察」。
“只剩下這個棚子了，剩下的全都沒了。”52歲的民宿老板周國松指著屋外僅存的棚子說。他的民宿是一個4層小樓，就建在河北淶水縣野三坡大道路邊。
今年初，為了迎接沉寂了3年后的民宿恢復期，周國松特意在門前修建了一個大棚，購置了點歌機、音響和投影儀等設備，“前后花了十來萬元”。最近2個月，民宿的生意很不錯，“光是餐廳就有六七千元”，顧客從北京周邊而來，有家庭游，也有很多年輕人。
周國松跟一個“野三坡一日游”的旅行社團隊有固定合作，每天都有兩三個團隊固定在他的民宿用餐，一個團隊有50多人。
提到之前的熱鬧場景，周國松的臉上才有了點笑意，他的民宿所在的地方地勢更平坦，三面環山，前面還有一片灌溉田和一條河流淌過，傍晚時分，小院里點著氛圍燈，還有音樂、電影，“別提有多美了！”
暴雨過后，這些都不復存在，甚至因為地勢更低，導致受損更加嚴重。周國松整個一樓大堂，只剩下一個吧臺、一個貨架，其他的東西全都被沖走了，取而代之的是一層厚厚的淤泥。
整個街上其他民宿也是如此。野三坡·享三坡民宿老板崔遠山也剛剛對民宿做了翻修，“大概花了三四十萬元”，他的民宿最吸引人的設計是一個天井，中間還安裝了一個噴泉游泳池，“隔壁村的朋友，都來學我怎么裝修。”
他也發現，從清明假期開始，生意慢慢好了，“6月底開始，每天都有人，周六日天天是滿客。”平時，民宿只需要崔遠山和妻子兩個人就夠了，到了雙休日，他還會再去縣里請兩個日結零時工，每天兩三百元，一起幫忙。
希望是每個民宿老板的共同想法，他們覺得，“野三坡民宿的恢復期終于到了。”
但一場出乎所有人意料，又破壞力巨大的暴雨汛情，熄滅了他們剛剛燃起的希望與大干一場的動力，甚至他們覺得，如今的困境比疫情時更難。
“之前最差就是不經營，不掙錢，不像現在，什么都沒了。”崔遠山還能說出口，但他的妻子不敢提起這些，一提就忍不住流淚。
老民宿主剛燃起的希望破滅了，新晉從業者更是剛入局就經歷了”地獄模式“。
近年來，露營、野餐成為了周末休閑的熱門新方式，野三坡景區作為北京人的”后花園“，也在迎合潮流。那山營地應運而生。
那山微度營地位于野三坡大道二十二渡，項目總占地330畝。這里有50多個固定營地，還有200多個機動營地。為了吸引游客，營地配備了親子水上項目、五六十艘皮劃艇和12艘碰碰船。除了游玩之外，還有十幾個咖啡簡餐的檔口和氛圍光束燈。
營地7月5日才試營業，最初定價不貴——普通帳篷280元，餐食一家三口100多元左右。開業后僅僅20多天，生意也很不錯，“每天能有兩三千人，飽和量已經夠了。”
暴雨同樣為那山營地落下了慘痛的暫停鍵。9日上午，當搜狐旅游到達那山營地時發現，這里已經完全被兩三米厚的淤泥淹沒，難以找到昔日營地的蹤跡，帳篷、碰碰船也全都被沖走，只剩下一個豎立的牌子，證明沒有走錯。
談及損失，負責人崔智很無奈，在他看來，如果僅從投入上講，“1500元的投入，全都沒了”，但如果要從經營損失上看，“如果沒有暴雨，我們的經營狀況會非常好，這個損失，那是沒辦法估計和評判的。”
看著眼前的景象，崔智在朋友圈里留言——”是孤獨，還是享受。“言下之意是，那山營地短期內，很難再恢復往日的熱鬧。
對民宿主們來說，一場暴雨，摧毀的是房屋，是生意，更是整個家庭賴以生存的本錢。在更大的意義上，它也導致了整個京郊民宿圈的停滯。
北京周邊很多人都曾在周末、節假日來過野三坡度假、休閑。因此，第三產業成為了淶水縣的主要收入來源。據媒體此前報道，近些年，野三坡旅游的快速發展帶動了周邊7個鄉鎮、90多個村的旅游服務建設，光是鄉村酒店、農家樂就有2300余家。
2015年左右，短途游、小眾游興起，京郊及周邊的民宿潮開始走向了精品化和品牌化。野三坡的鄉村酒店也開始了向民宿轉型升級。門頭溝更是多了許多精品民宿，每晚住宿價格也開始上探到數千元的區間。2022年，精品民宿集群“門頭溝小院”全年共接待游客12.0萬人次。
周國松的民宿就是在2016年建成的，4層小樓，一樓大堂能容納80人，外面的大棚里能坐200人，樓上還有20間客房。光是修建就花了300萬，這筆錢一部分是周國松前些年搞工程攢下來的積蓄，還有一些是找親戚朋友借錢湊的。時至今日，他的負債都沒完全還清。
野三坡的民宿價格并不及門頭溝地區，在這里，一晚上住宿只要100多元，一家三口吃頓飯100元也已經足夠。在這些地區，民宿有著明顯的旺季，“從4月中旬開始，“五一”假期熱鬧，隨后是暑期，十一過后，基本上就沒什么人了。”
民宿越來越多，正在私企做職員的崔遠山開始心癢，過了37歲之后，他想開間民宿的想法越來越強烈，索性辭職創業。他的民宿有17間客房，投資花了100多萬元，也是整個家庭的積蓄。
這幾乎是整個野三坡民宿的共性。民宿幾乎都是在各家的宅基地上修建的，可以說是投入了整個家庭的資金，有的還要借錢、找銀行貸款，甚至是“攢一部分，修一部分，慢慢才建好。”
只不過，崔遠山的享三坡民宿第一次開業是2018年的8月，對他來說，民宿只經歷了一個旺季周期就被迫沉寂。3年的時間里，崔遠山的民宿一直斷斷續續營業，“勉強維持生存”。
如今，他們更不敢想什么時候才能恢復營業，一提就發愁，“今年十一是不可能了，明年清明假期基本也很難”，他們很清楚，今年想靠民宿賺錢根本不可能，“沒個兩三年，是沒辦法完全恢復的。”
民宿主們之所以如此預估，是結合現實后的無奈坦白，面對如此嚴重的損毀情況，“不是簡單的翻修，而是基本要重建了。”
可是，重建需要大量的時間。據8月3日的通報顯示，本次暴雨與洪水導致野三坡景區遭受毀滅性損毀。景區受災面積52000公頃，沖毀觀景平臺128個，沖毀橋梁13座，沖毀廊橋護欄31200米，游客中心受損4個。
目前，門頭溝區17家A級景區繼續關閉，286家鄉村民宿（含民俗旅游戶）暫停營業。房山區、門頭溝區，部分景區、民宿也一直保持關閉狀態。
整個景區的大面積損毀，并不是短暫的歇業和停滯就可以修復的，它所需要花費的時間、人力和成本都將超出我們的想象，同樣，依托于景區而生存的民宿們也不是孤立的個體，要想恢復之前的狀態，需要等待整個景區重建完成。
另一方面，重建，成本也很重要。看著多年的心血全都沒了，周國松“非常心疼，完全沒心情收拾”。幾乎所有值錢的設備都在一樓，“沒個幾十萬根本不行”。
但這恰恰是老板們的難處，“幾年不賺錢了，錢從哪來，沒錢可修。”因此，他們更期待的是能得到補貼政策，幫助他們一起度過難關。
只不過，那都是后話了。目前，截至8月9日，野三坡部分區域的電力、水力和通訊系統仍處于中斷狀態。此時此刻，對于民宿主們來說，最重要的，“不是生意，而是生活。”
周國松一家靠愛心人士援助的蔬菜和水滿足日常需要，鍋碗瓢盆是大女兒放暑假買回來的，做飯時，只好在地上支起一個灶子勉強應付。有的家庭，臨時買了發電機冰柜，唯一搶救下來的一臺電動車，成了運送物資的唯一工具。
有些人正在想辦法自救。崔遠山專門從縣里請了4個工人幫忙清理淤泥，每人每天干滿8個小時，工錢240元，他再自己開車負責接送。
周國松的妻子也在盡可能地挽救損失。二樓墻角擺著一個鐵箱，里面全是她撿回來的、未開封的酒瓶，清洗好表層的淤泥，也許還能用。搜狐旅游抵達民宿的時候，她也正忙著清洗一大袋郫縣豆瓣醬包裝袋上的淤泥。
但還也有人，已經打算放棄。一對60多歲的民宿老板，先是帶著孩子們爬山躲雨，在山里呆了3天，回來后又接連幾天忙著清理淤泥，就連腿被劃破了很多處，都已經無暇顧及了。
提到未來的打算時，他們的情緒難掩落寞，“我已經老了，不想再折騰了。”
出品｜搜狐旅游
作者｜Cheney
圖片｜霍奕辰
編輯｜Mulan
