回看2022年的院線片，假如要用一種情緒來歸納，那就是：不容易。

以2020年疫情開始暴發為節點。在此之前，中國電影走出了蒸蒸日上的曲線。從2015年至2019年，5年的全年票房分別為441億、454億、559億、607億、641億。

在2019年的票房前十中，有八部為國產電影。無論是觀影人次，抑或是影片質量，在嘈雜聲中的中國電影行業，正在成為全球的重要一極，昂揚著樂觀的情緒。

伴隨著票房走高的數字，是走入院線去看電影開始成為生活的常態。但2020年突然到來的疫情打亂了節奏，近三年的票房數字，也從側面給出反饋：203億、470億、285億（截至2022年12月4日）。

疫情的影響終將過去，我們生活也在慢慢回歸。在今天的節點下，回顧2022年的國產院線片，顯出額外的意義。

我們在回看這一年的電影，也在回看我們的生活。也許電影僅是生活的一小部分，但對電影的記錄，也是對生活的照顧，希望它們都早日走出陰霾。

以下是我今年的國產影片片單，按上映日期排序。

1.《長津湖之水門橋》，2022年2月1日

2022年的春節檔，一如往年的熱鬧。

不出意料的結果，是《長津湖之水門橋》拿下40.67億的票房，成為了最大的贏家。

作為續作，導演從三人變為一人，徐克以旺盛的創作力，把“長津湖戰役”的故事，更具象地落在一場場戰斗上。

抗美援朝的宏觀歷史，成為了主線之外的背景，徐克的鏡頭始終放在戰士們的身上。我們看到的故事被簡化了，就是一群胸懷信仰的戰士，義無反顧地投身戰斗，去完成那些不可能任務。

我很喜歡徐克的拍法，愛國情懷不是抽象的、拔高的、非人的，它很具體，具體到一個個人。這是一部群像戲，它盡力去展示一個個具體的人，伍千里的多面，伍萬里的成長，梅生的家庭，余從戎的英勇，平河的寡言……

把一群人的性格塑造成功，那個共同的信仰才被鮮活地展示出來，來自五湖四海的戰士們，并不為抽象的理想奮戰，它是生動的、具體的，是為了人們美好的生活而戰。

當伍萬里在片尾，以悲愴卻堅定的聲音報告“第七穿插連，應到一百五十七人，實到一人”，也是在提醒我們勿忘那一個個犧牲的人，以及今日生活得之不易。

2.《奇跡·笨小孩》，2022年2月1日

從某種意義上，我愿意把《奇跡·笨小孩》與《長津湖之水門橋》，當做一個主題在不同時代的延續。

《長津湖之水門橋》是戰場上，一群人為理想犧牲奮斗的故事，而《奇跡·笨小孩》則是截取改革開放后的個人奮斗史，去呼應在不同歷史時代，人們為幸福而奮斗的小故事。

文牧野也使用群像戲的拍法，從打工的景浩（易烊千璽扮演），到做護工的梁永誠（田雨扮演）、單親媽媽汪春梅（齊溪扮演）、網吧青年劉恒志和張超（王寧和許君聰扮演）等等，每個人物都著墨，拍他們獨特的一面。

這是一群平平無奇的小人物，但他們也是樂觀奮進的。在這個創業故事里，創造“奇跡”的是一個“笨小孩”和他的朋友們。

我非常喜歡的一場戲，是劉恒志的女朋友來幫忙，意氣風發的女工們開著叉車來幫忙。你看，創造奇跡的不是超級英雄，恰是平凡如你我的人。我喜歡電影里人們互助的這份溫情，就好像我們只要伸一把手，互相拉扯一下，凡事就能往前看，往前走。

3.《四海》，2022年2月1日

盡管口碑毀譽參半，但我仍然把《四海》看做一部重要的韓寒作品。究其原因，是韓寒在幾部成功的商業片之后，真正把“作者性”融入了創作中。

《四海》披著韓式喜劇的外衣，但它的精神內核則是城市化背景下，小鎮青年融入城市的撕裂和彷徨。

男主角吳仁耀（劉昊然扮演）和女主角周歡頌（劉浩存扮演）愛情故事的真正波瀾，是他們離開了熟悉的海島，卷入到大城市的生活，面臨的是更大也更復雜的選擇。

這是一份今時的獨特鄉愁，巨大的城市化浪潮，裹挾著人們離開故土。吳仁耀在城市里的種種困境，究其原因，正是從地域到精神的鄉愁，他懷念熟悉的海島，但也知道無法回去了。

青春成長主題，常常是撕裂的、疼痛的。它的內核是從簡單到復雜，也就注定是從喜劇到悲劇的。韓寒使用的主題是：當你發現了生活的真相，是否會依然熱愛它。

我常常嘲諷國產青春片的無能，它們頻繁使用“墮胎”的劇情，是用死亡去展示告別青春的疼痛。到《四海》里，韓寒的辦法也不高級，周歡頌兄妹突兀的死亡，其中成長的痛感意味，都更像是文藝青年式的無病呻吟。

這種指向的不清楚，讓電影有些四不像，我理解觀眾的不買單，但仍然愿意把它列入其中。在今時今日，我把有原創性的“時代表達”，放置在“有瑕疵”的創作能力之上。只是希望韓寒們，不要退回到超脫現實的類型俗套，贏了票房卻被轉眼即忘。

4.《咒》，2022年3月18日（中國臺灣）

華語恐怖片的式微，更多是類型周期的影響，新人導演柯孟融導演的《咒》，則給出了類型片的多面性可能。

《咒》的新意在于，它遵循了類型的俗套制作，但又有新的發揮。貫穿全片的偽紀錄片拍法，本來是恐怖亞類型的俗套，但柯孟融把臺灣民俗納入，并且在創作上給出驚喜（稱之為“驚嚇”也成）的新解法。

故事并不復雜，女主角李若男（蔡亙宴扮演）等一組人，探入邪門禁地去拍攝，結果參與者紛紛死于非命。

柯孟融的新意，是把恐怖因子以三層方式，一步步揭露給觀眾。第一層的恐怖，來自偽紀錄片的做法，在熟稔恐怖類型的觀眾看來，這無非是身臨其境、jump scare式的俗套。

隨著影片的發展，第二層超越現實的劇情展開，柯孟融將懸疑作為核心，這成為了謎題式的故事。假如說jump scare是帶來驚嚇，謎題則是把注意力綁住，誤導觀眾走入迷霧，探尋真相。

直到影片的結尾，柯孟融才揭露故事的第三層，也是終極恐怖。原來導演在劇作上，直接打破了第四面墻，讓李若男經歷的恐怖咒語，擴大到戲外——觀眾也成為了被詛咒的參與者！

對一部恐怖片來說，令觀眾怒罵“晦氣”，我完全能理解。但撇開不滿情緒，我們不得不肯定劇作上的精妙創意。

5.《人生大事》，2022年6月24日

人生大事，唯一死耳。

新人導演劉江江展示的故事，來自真實的社會觀察，最終落在殯葬從業者的身上。

在這個冷僻沉重的職業外衣下，劉江江卻把故事主線，以喜劇、溫情的方式去展開。莫三妹（朱一龍扮演）與武小文（楊恩又扮演）兩代人的喜劇開局，最終以溫暖的相互扶助為結束。

死亡是令人恐懼的，然而在有愛的人們那里，也是被祝福的。就好像老莫的“煙花葬禮”，那個段落是悲痛的，也是浪漫的，進而引人思考，我們是如何看待生死的？

莫三妹是從渾渾噩噩的生活重新振作起來的，其動因不外乎，有了愛，有了值得愛護的人去愛。這份屏幕里的情感，漫出了戲外，在疫情暴發以來的幾年，更多了一份現實關切的意味。

我們常說，電影記錄了某個時代，它未必是紀錄片式的客觀，更多的是在某個人生故事里，承載了一份時代共鳴的情緒。

6.《神探大戰》，2022年7月8日

作為港片影迷，2022年有點無趣，而韋家輝導演的《神探大戰》，則是無趣中的唯一驚喜。

韋家輝參與創作的“神探”故事，從1995年的《無味神探》，到2007年的《神探》，再到2022年的《神探大戰》。戲外的時代變化，與戲里的激烈故事，相互照應，在港產片的老牌影迷眼里，它們在側面記錄了每一步。

到這部《神探大戰》，韋家輝導演從原創性抽離出來，拍出一部工工整整的商業類型片。在幾部掛名“神探”的電影里，這一部對觀眾是最友好的，它不似《無味神探》那么雋永，也不似《神探》那么燒腦。

這一部的韋家輝成了一個服務員，撇開了自己熟悉的作者表達，老老實實拍一個娛樂片。

三次扮演“神探”的演員劉青云，今次的任務最為簡單卻有力：不管心魔如何施為，凝視深淵者，最終不要墜入深淵。

撇開故弄玄虛的說法，就很簡單，瘋瘋癲癲的神探，想要說的只是：別當壞人，要當好人！

這是最輕松的類型片，無論是人物沖突或者是動作場面，都是為娛樂性服務的。那些愛好作者性導演韋家輝的影迷，去刻意拔高或矮化，抑或者煞有介事地解讀，都顯得有點沒勁。

7.《獨行月球》，2022年7月29日

在《超能一家人》撤檔之后，作為近幾年內地喜劇旗幟的開心麻花，捧出的是《獨行月球》。

在近幾年的回顧里，我們很難忽略開心麻花的喜劇片，它代表了一種夾縫中的國民喜劇，仔細一想，多少有點擰巴。

這種擰巴也反映在觀眾的反饋上，《獨行月球》拿下了開心麻花作品的最高票房，但它的口碑算不上好，豆瓣評分僅為6.7分。在今年上映的另一部開心麻花喜劇《這個殺手不太冷靜》，沒有沈騰做主角，觀眾不客氣地給出6.2分。

我們能理解為，觀眾仍然愿意為開心麻花的喜劇買單，但也用低評分表達了明確的不滿。事實上，《獨行月球》頻繁使用反差做梗的方法，也確實談不上多有新意。

更刻薄地說，在綜藝節目里頻頻露臉的沈騰，去扮演一位踏上月球的工程師，觀眾真的很難說服自己去接受。

8.《斷·橋》，2022年8月13日

李玉算是最具作者性的導演之一，幾番糾結，我仍然要加上女性導演。倒不是因為導演的性別，而是李玉太愛拍女性，太愛拍女性的疼痛了。

《斷·橋》的故事，是從一起豆腐渣工程開始，女主角聞曉雨（馬思純扮演）因為意外發現的父親之死，開始探尋事情的真相。

李玉并不關注大橋坍塌的真相，她借由聞曉雨的視角，是要去揭露事件背后的人性善惡。假如我們從類型劇作的角度，是一個被蒙騙的人，揭露了罪惡之事的真相——但這不是李玉。

假如我們在性別視角看，則是一個偽善的男人，想要去蒙騙一切，但最終敏感又執著的女孩，經歷了外部事件和內心掙扎，終于揭露了一切。你把它看做針對權力剝削，或者叫性別剝削的反抗，都成立。

李玉一以貫之的主題，是女性的疼痛。馬思純演得很辛苦，她一路被蒙蔽，一路尋找，一路反轉，伴隨其間的，是哭到頭疼的悲愴。

在這個故事里，李玉的鏡頭仍然是殘忍的，不節制的，不回避的。在我看來，李玉不是愿意妥協的導演，她總是直咧咧地，帶著挑釁似的火氣。這份情緒，讓《斷·橋》的故事不那么完善，不那么討喜，在豆瓣上也只有6.1的評分。

但這份獨特的、不妥協的情緒，也讓我對李玉高看一眼，她的作品不招人喜歡的原因，乃是她根本就不希望你有多喜歡。

9.《萬里歸途》，2022年9月30日

在經歷了《你好，瘋子！》《無名之輩》等口碑之作后，饒曉志導演也走向了主旋律的宏大敘事，但他給出了不一樣的拍法。

從《湄公河行動》開始，我們的主旋律有了新的劇作范式，我不需要發表什么評論，在電影的結尾，它就給出了標準答案：“這次行動，彰顯了我國對捍衛國土與國民的決心，現在的中國，在世界各地經貿繁盛，國民遍布全球，要保護每一個人的生命財產。”

你看，一部電影的結尾，把中心思想都說給你了。

假如我們把這類作品，看做是“秀肌肉”式的拍法，那么到《萬里歸途》，饒曉志給出了新的解法。

當他國爆發戰亂，沒有戰無不勝的“戰狼”，也沒有勇闖敵境的精銳部隊，只有不會飛檐走壁的駐地外交人員。外交官宗大偉（張譯扮演）不會開坦克，也不能打十個，他只能帶著初入職場的外交官成朗（王俊凱扮演）去解決一個個棘手問題。

因為工作需要，在陌生國家的戰場里奔走，不惜用拍馬屁甚至賄賂的方式，去解決一個個眼前的困難，哪怕是不愿聽從安排的同胞。

我想肯定的是，盡管《萬里歸途》有劇作上的種種瑕疵，但它給出了主旋律另一種解法，區別于超級英雄，更像是中國人智慧的解法。我很喜歡這部電影的結尾，戰場歸來的宗大偉走回了北京的家，在那個老舊的小區里，推開家門是其樂融融的幸福畫面。

在撤僑新聞里，我們看到的是一個個數字，而在電影里，我們看到了一個具體的人。當我二刷這部電影，觸動我的感受仍然沒變，也就是兩個字：回家。

不論你是資深影迷，抑或是興之所至的觀眾，只要你走入影院，當燈光暗下來，當銀幕亮起來，那些虛幻的影片，都曾經無數次且將持續地，帶你進入全新的故事里。

2022年的院線片回顧，是這艱難一年的小小記錄。作為影迷的我，會想起無數次影院燈光的暗下和亮起，以上的每部電影，都僅是記錄下一瞬。

最值得推薦的電影，永遠是下一部。就好像每個戲外的你我，最期待美好的生活，永遠是下一刻。

中國電影，加油！

半輩子