京城里的“送藥人”

2022-12-22 15:01:37徐友福

導讀隨著北京藥品供應緊張逐步緩解，一些“送藥人”緊繃的神經終于放松下來。他們是聞風先動的北京市民，早備了藥，卻在感染高峰到來時覺得藥“...

隨著北京藥品供應緊張逐步緩解，一些“送藥人”緊繃的神經終于放松下來。

他們是聞風先動的北京市民，早備了藥，卻在感染高峰到來時覺得藥“燒手”——只吃幾粒布洛芬就能退燒，多的怎么辦？還有那么多人買不到藥。

為了幫助更多人應急，他們開始在社交平臺發帖、在微信群發告示，“誰要藥？免費送”。

布洛芬開始按“粒”算，一盒24粒裝的布洛芬，如果只吃最高燒的兩天，只要4粒，一盒就能分給6個人。此外，兒童退熱藥更是緊缺，一瓶美林可解幾位媽媽的急。

對于一些“送藥人”來講，一開始，這是不忍心，不想看著別人發燒；干著干著，又好像有了“責任”，自己的庫存清零了，就去四處籌藥送人。在快遞的鏈接下，一盒藥散向全城，各式各樣的感謝紛至沓來，而人們最愛說的一句是，“好人一生平安”。

送藥網帖評論截圖。

度過最初的慌亂，數位北京“送藥人”向澎湃新聞（www.thepaper.cn）講述了他們的故事。

我是110開頭的身份證，我對北京是有感情的

人物卡片：希哥，北京順義區居民

“我能力所能及地幫別人一把，也算種下一種因果。我相信，以后自己有事時，別人也會幫我的。就這么簡單。”

家人們，我該“下崗”了。不僅僅是因為我除了留有自己和家人保命的藥品外、基本已經彈盡糧絕，更是因為北京的情況開始好轉，一多半的人已經度過了最艱難的時刻，線上求藥的人明顯減少。

12月12日首次在網上發送藥帖。受訪者網頁截圖。

我是12月12日開始在網上發帖送藥的，那時放開不久，誰也沒想到這波來得這么兇猛，好多人都有些措手不及。

我自己是在11月上旬就網購了一些布洛芬和少量的止咳藥，后來能用上，純屬“瞎貓碰上死耗子”，那會兒布洛芬并不貴。當時對以后的情況也吃不準，所以買得并不多，到貨后七七八八分送給親戚朋友，自己也就沒剩多少了。

到了12月初，感覺北京的疫情形勢似乎發展了，社會面核酸陽性的越來越多。12月7日放開后，真沒想到病毒來得這么猛，好多人一下子就病倒了，網上高燒求藥的人越來越多，看到覺得挺心疼的。

我是北京人，110開頭的身份證，所以我對北京是有感情的。12月12號，我數了數自己的布洛芬，想拿出一點給急需的人，看到他們被病毒折磨又手頭無藥、很無奈的樣子，我就想幫上一把。不過我手頭只有一點點，總得自己留點保命，要想幫到更多的人，只能把藥拆分開給大家。

我的布洛芬是24粒一盒，按照藥品說明，成人每次1粒，早晚各一次，4粒可以抗兩天。網上大多數求藥的人基本是在發燒第一天末或者第二天初，4粒藥應該夠了，因為高燒三天不退就應該送醫院了。這樣的話，一盒藥就可以分給6位救急。雖然是杯水車薪，但也只能這樣了。

發帖后，我自己的藥很快就送完了，我又找親戚朋友4粒、4粒的勻來，這些藥也都是我之前分給他們或建議他們提前買的。

說實話，在那么緊張的階段，向親戚朋友開口也是挺難的。如果是我自己家急用，這些親戚朋友肯定二話不說就給我了，但是如果是我勻來再送人，用他們的急需藥幫我當“好人”，我確實有些不好意思張口。所以其實嚴格來講，這些勻給我藥的親戚朋友并不知道我拿去送人，我是看到那些求藥的人無助的樣子，實在不忍心。

剛開始，我只是想把我多的藥分出來點給急需的人，但后來發現，網上求助藥品的人越來越多，而且不少人都是高燒，就自然而然地想幫他們再搞點藥，這一上了“賊船”就下不來了。

網上發帖求藥的人一般是下午和晚上最多，半夜也不少，因為晚上通常是高燒的時段。后幾天我也有經驗了，就晚上蹲著刷消息，到了夜里兩三點鐘，網上有好多高燒燒醒、或者疼醒睡不著的人，看著真是心疼啊。

所以白天，如果我能確認第二天還能從朋友那里勻來，當晚我就會把自己家備戰的“口糧藥”拿出來先送人，應對晚上的發燒高峰，第二天我再給自己家補上。

我也不是網紅，發出的送藥帖也沒啥傳播力，甚至好多同住順義的人都不知道，所以這些天，我一有時間就會不斷刷新，看有沒有求藥帖，如果有人需要的話，我就主動給他們留言。

這一周下來，前后送了十六七個人，都是他們自己叫閃送或者叫跑腿來拿。他們給我發了很多感謝的消息，但最讓我感動的不是這些感謝，而是有些求藥的人知道我手頭藥不多、想留給當時更高燒、更需要的人時，他們的理解和主動放棄，北京人真是很有大局觀，太有愛了。

與網上求藥的人的對話。受訪者網頁截圖。

說實話，我現在既后悔又不后悔。后悔的是自己有點“高調”，有點“下不了臺”，每次人家來找藥我又給不了時，就覺得自己很內疚，覺得欠了別人似的。不后悔的就是，我能力所能及地幫了別人一把，也算種下一種因果。我相信，以后自己有事時，別人也會幫我的。就這么簡單。

一箱黃桃罐頭的感謝

人物卡片：吳姍姍，北京朝陽區居民

“我要是翻到誰也在發帖送藥，就會給他留言：‘手動點贊，好人一生平安’。因為我們大家都在干一樣的事。”

我們家老爺子可能是北京最后一批被拉到方艙醫院隔離的人，沒過多久，我也陽了。

11月24日，我們家老爺子說出去買點生活用品，因為那時候北京“陽”的越來越多，就想做些準備。當天晚上回來，他就覺得不舒服了，25日晚通知他核酸十混一異常，第二天就給拉走了。我是12月1日開始發燒的，第二天抗原就“兩道杠”了。家里還有我姨，她也“陽”了，因為她剛做完手術要臥床靜養，還需要我照顧，我們就向社區申請了居家隔離。

當時家里只有一盒連花清瘟。12月3日，我上網上訂了些藥，那時候買藥也不緊張。等到了12月11日，我已經轉陰了，出去辦事時接到我姨的電話，她說家里的親戚們紛紛有癥狀了，讓我給買些藥，說他們都買不著。我去附近的藥房一問，才發現缺藥了。

我就找朋友幫忙，人家直接送了我一箱連花清瘟，我要給錢人家也沒要。我挨著給親戚家每人送了兩盒。我為了感謝朋友，發了一條朋友圈，有別的朋友看見就來問我，還有沒有藥，說他們一家四口全陽了，我就把開封的、沒用完的布洛芬給了他，還送了他一支溫度計。

那時候我真正明白北京缺藥了。12月12日下午，我就在網上發了一個帖子，送藥、送溫度計，寫了“在北京非常時期，幫助一下有需要的朋友們”。當天開始，不少人私信我，我就讓他們叫快遞來取。一般一個人幾粒布洛芬就夠了，我家里還剩兩盒多，總共還有60多粒，以前攢的溫度計，我也翻出了來二十多個。

送藥、送溫度計網帖截圖。

那一天多，我跑了有快30趟大院門口，去寄同城快遞，大部分是給閃送小哥，也交給過滴滴司機。根據他們給我的私信，我估計需要藥還有溫度計的，大部分是自己在這打拼的年輕人，單身，如果家里有老人、有小孩的，過日子的人，不會沒有溫度計，還一點藥沒有的。所以我能明白，這些年輕人是真的沒有辦法了。

印象最深的是一個小姑娘，12號晚上她私信我，問能不能買幾顆布洛芬，我說“只送不賣”，她就問我能不能送兩顆，她已經燒到39.4℃了。我當時就感覺她特別可憐，那時候天都黑了，她所在的地方離我特遠，有30多公里，閃送都要小一百塊，就為了兩顆布洛芬。我當時就感覺她是自己一個人。

收到藥以后，她就給我的帖子下留言，說“在寒冷的冬季，一個人在北京買不到退燒藥的時候，遇到這么貼心善良的小仙女真的感激涕零。不僅免費送我這個陌生人退燒藥，而且一直貼心的囑咐我要好好吃飯喝水，太暖心了”。

受助者留言截圖。

一般送過藥的人，我第二天都會發信息問問情況，畢竟這是藥，還是燒到38.5℃以上才吃的，我也不放心。發快遞之前，我還會把藥盒上的生產日期、保質期拍視頻發給他們，讓他們知道這是正規的。

還有一個事情我挺意外。12月16日那天，我突然收到一個快遞，是一個小箱子，打開一看，里面裝著4支溫度計，還有一堆黃桃罐頭。我當時特別驚訝，后來才反應過來這是我送過藥的一個人，我前幾天給她寄過4粒布洛芬和1支溫度計。我送藥的時候從沒想過要人還，沒想到她還惦記著我。

這些天連藥帶溫度計，我送了有三四十人。我身邊的朋友，陽過了，也會把多的藥給我送人。為了及時回復，我把APP的消息通知都打開。除了回復他們的私信，我也主動去翻帖子，看到誰缺藥，就給他留言，讓自取，說“坐標三里屯”。

我要是翻到誰也在發帖送藥，就會給他留言：“手動點贊，好人一生平安。”因為我們大家都在干一樣的事。

讓藥品流向更需要的人

人物卡片：林淼，北京石景山區居民

“我理解的做人的基本法則就包括：在別人需要幫助時，力所能及提供幫助，不求回報。”

11月中旬，石家莊取消全員核酸檢測時，我覺得這是一個信號，也許后續其他地方可能也會“放開”，我預感放開之后買藥會成為困難。

于是12月2日，我在網上下單了布洛芬、康泰克、VC泡騰片、止咳喉糖，全是大人用藥，用量可以滿足5個大人，當時網上各種藥物都還是能夠買到的。買完后的第二天，北京市市場監管局就發布了消息，購買退熱、止咳、抗感染、治療咽干咽痛等“四類藥品”不再需要實名登記信息。

我家最早陽的人是家政阿姨。12月9日，周五，她上班時告訴我身上沒力氣，有酸痛感，可能有了癥狀。我立刻各樣藥物拿了一份給她，請她回家休息。當時我預感自己可能也要“中招”。

朋友圈截圖。受訪者供圖。

到了12月11日，我半夜四點鐘被燒醒，測抗原時我九歲的兒子也醒了，陪著我等結果。陽性結果出來后，他反倒安慰起我來，一直和我說就是個感冒，讓我別怕，吃藥就好了。我這才想起來，兒童用藥我竟然沒有準備。當時便立刻和家鄉的親友聯系買藥，因為北京當時已經買不到這些藥了，幾乎所有的電商平臺都買不到。

我兒子是12月13日抗原陽的，幸好前一天，我的一位朋友拜托他的朋友，給我閃送了一份兒童退燒藥美林，孩子吃了美林之后就退燒了。

第二天開始，我才陸續收到了家里親友寄來的兒童的退燒藥、止咳藥、化痰藥、腹瀉藥、益生菌之類的。除此之外，我之前在網上寫過一些文章，也積攢了些粉絲，我之前發的一條朋友圈里，提到了家里沒有孩子的退燒感冒藥，一位青島的粉絲看到后，主動給我寄了一大包藥品，大人小孩用的各種都有，加起來得有快20盒，我非常感動。我想要給她錢，但她堅持不收。經過這件事之后，我給她的微信上加了一個“送藥”的備注，我想過了這陣子，送她一份禮物。

青島粉絲寄來的藥。受訪者供圖

這時家里的藥足夠多了，我和孩子也逐漸痊愈。于是我分別在孩子的班級群與我們這棟樓的鄰居群里，發了同樣的贈藥消息。

在班級群、鄰居群里發布的贈藥消息。受訪者供圖

當晚，孩子的一位老師家里沒藥，我給她送出了包括布洛芬、康泰克、連花清瘟等藥品。

消息發出后的第二天，有位鄰居私信我，需要肺力咳合劑和VC泡騰片。我將藥的外盒噴了酒精，全程戴著口罩和一次性手套，將藥送到了她家門口。還有位孩子同學的家長也來私信了我，我給對方送了一份兒童退燒藥美林，一份兒童止咳藥，還有補液鹽。除此之外，我還給我朋友的朋友、微博評論里的網友各送了一份藥，最后的兩瓶給孩子用的布洛芬混懸液都送給了網友。