在雪域高原上，有數不盡的雪山。在藏區，雪山有著特殊的象征和意義，它們被人們奉為神靈的化身和居所。有八座雪山，是人們公認的神山。
這些神山分布在西藏、青海、四川和云南，有岡仁波齊、梅里雪山、尕朵覺沃和阿尼瑪卿山這樣被人們熟知的四大神山，也有雅拉香波這樣幾乎沒聽說過的神山。和普通的雪山相比，這些神山要么造型奇特，獨立于自然界中；要么有著說不完的故事和傳說，至今無人登頂。
說到神山，人們最先想到的一定是岡仁波齊。岡仁波齊的領地是阿里，它是被世界公認的神山，是眾多宗教信徒朝拜的圣地。印度教、耆那教、藏傳佛教和苯教，都認為它是世界的中心，也是神靈的居所。
在岡底斯山脈西段，海拔6656米的岡仁波齊，屹立與高原之上，與四周低矮的山體相比，岡仁波齊顯得格外突出，辨識度極高。平滑的線條，形狀規整，像是一座天然孕育的金字塔，矗立在雪域之上。終年不化的積雪平滑圓潤，與其他尖銳的雪山相比，規整平滑，似乎被精心雕琢過。
在古印度神話中，須彌山是世界的中心，在須彌山的四周有四條河流流向四方。岡仁波齊和其周圍的四條河流正好對應了須彌山的傳說。在南亞的諸多教派里，岡仁波齊被奉為世界中心，合乎情理。
在岡仁波齊的周圍分別發源了四條河流，獅泉河、象泉河、孔雀河、馬泉河，這四條河流都由具有神話特色的動物命名。獅泉河流向巴基斯坦，是印度河的源頭；象泉河作印度河的為支流最終也匯入印度河；孔雀河的下游匯入印度的恒河；馬泉河是雅魯藏布江的源頭。四條河河流流向南亞，在下游的河谷平原，孕育了眾多文明，誕生了諸多教派。
第二座神山，是梅里雪山，位于香格里拉所在的云南迪慶州。這里是觀看日照金山最熱門的地方，傳說在日出時分，看到日照金山，接下來的一年都會幸運。13座尖銳的雪峰并排矗立，被人們稱作太子十三峰。平均海拔6000米以上，到達谷底瀾滄江面的垂直落差將近5000米，壓迫感極強。主峰卡瓦格博海拔6740米，被譽為眾山之神。
梅里雪山從未被登頂過，未來也不會。1991年的冬天，17名中日聯合登山隊員，不顧當地人的阻攔，開始登山。在距離頂峰僅有幾百米的3號營地，被雪崩掩埋，全部遇難。自此以后梅里雪山被申請立法，禁止攀登。除了攀登難度，對于神山，我們或許還得存留一些敬畏之心。
我們最容易接觸到的神山，是阿尼瑪卿山，位于青海省果洛藏族自治州的瑪沁縣，主峰瑪卿崗日海拔6282米，它是昆侖山系的支脈。高速公路從神山腳下通過，仿佛觸手就能碰到雪山。阿尼瑪卿山與格薩爾王的傳說有著密切聯系，傳說格薩爾王是阿尼瑪卿山神和龍女果薩拉姆夢合所生。在阿尼瑪卿山周圍分布著大量冰川，冰川一直傾瀉到草原邊緣。
藏區四大神山的第四座是尕朵覺沃，位于青海省玉樹州，聽起來雖然陌生而且拗口，但它卻與岡仁波齊、梅里雪山齊名。28座山峰組成的尕朵覺沃，主峰海拔5457米，刀削斧劈的山體像一根根尖銳的長矛，刺向云中。相傳尕朵覺沃的主峰是一位捍衛守護一方的將軍，周圍的群峰分別由戰士、劍士、醫師等組成。
岡仁波齊、梅里雪山、阿尼瑪卿和尕朵覺沃，被稱為藏傳佛教的四大神山，除了這四座鼎鼎大名，常常被聽說的神山，在雪域高原上還有其他陌生的神山。
去林芝，我們可能只注意到林芝的桃花和南迦巴瓦峰，但不會有人注意到苯日神山。它的海拔不高，卻是藏地原始宗教苯教的神山。在雅魯藏布江大峽谷內，雅魯藏布江與尼洋河的交匯處，苯日神山屹立其間，像一柄長劍劈開江面。山腳之下，寬闊平坦的江面，適中的海拔，完全一副高原水鄉的模樣。
雅拉香波的名字很少有人知道，藏在西藏山南地區的窮結縣。主峰海拔6636米，這座黑灰色的神山有一種難以言說的氣質，常年隱匿于云霧之中。尖刺一般的山體像蓮花寶座包裹住結冰的湖面，湖面是戶外旅行者夢寐以求的藍冰。
最常忽略的是喜馬拉雅山，我們記住喜馬拉雅山也只會知道珠穆朗瑪峰，而它卻是一條長2400多公里的超長山脈，一連串超高海拔的雪峰鱗次櫛比。最西端的南伽帕爾巴特峰，海拔8125米，是世界第九高峰。因為此山的登山死亡率極高，也被人稱為殺人峰。而最東端的南迦巴瓦峰，又是一副柔美。7782的海拔，起身于雅魯藏布江大峽谷，常年云霧繚繞，被稱作羞女峰。
最后一座，是四川省西部甘孜州丹巴縣的墨爾多神山。據說在墨爾多神山周圍有天然形成的岡仁波齊、梅里雪山、阿尼瑪卿山等8座藏區神山的縮影。海拔5100余米，不算高，卻一直守護著山谷中的多個藏寨。
岡仁波齊、梅里雪山、阿尼瑪卿山、尕朵覺沃、苯日神山、雅拉香波、喜馬拉雅山和墨爾多神山，被稱作藏區雪域高原的8大神山。無論是自然崇拜，還是神話傳說，他們一直充滿神秘色彩，未曾減少。或許在走近自然與之相處的同時，我們應該保存一顆敬畏之心。