1
近年一直關注意甲的朋友，是否還記得從2015年持續到2016年的泰國人比·代曹邦收購AC米蘭的連續劇？
這位被稱作“Mr.Bee”的神秘買家，禁得起調查的實際身家只有1億歐元左右，卻在長達1年多的時間里反復出現在意大利體育媒體頭版。他甚至和AC米蘭老板貝盧斯科尼達成過協議，約定以4.85億歐元收購AC米蘭48%股份，他將成為紅黑軍團副主席，為俱樂部注入急需的鮮活資金，而貝盧斯科尼會繼續掌舵。
一度沸沸揚揚的收購無疾而終，泰國人根本就沒有募集到他承諾的資金。這樣才又出現了中國商人李勇鴻，他或許扮演了Mr. Bee原本注定要扮演的角色，成為一個不可能不失敗的過渡者，最終俱樂部所有權落入埃利奧特基金手中。
泰國人比·代曹邦為什么收購失敗？為什么對募集不到資金沒有先知先覺？交易沒有實現，泰國人消失在公眾視野，意大利媒體的調查也不得不中斷。有關他的猜想非常之多，其中一個主要說法是：比·代曹邦只是一個“托兒”，他的背后是貝盧斯科尼藏富海外想要回流的資金。在意大利反腐部門盯上這筆交易以后，比·代曹邦接到消息停止了活動。
貝盧斯科尼腐敗和藏富海外不是秘密，意大利司法部門對各種事實早就坐實，老貝僅僅是通過意大利司法漏洞(例如拖過追訴期)一次次逃過處罰。意大利人懷疑比·代曹邦是“托兒”有兩個重要理由：第一，比·代曹邦選擇的瑞士財務顧問是之前幫助貝盧斯科尼轉移財產的同一幫人；第二，他選擇的“中介”龍祖麗是貝盧斯科尼的黨徒。在生意場上，除了官商勾結權錢交易，誰會選擇對方的人來為自己做顧問或中介？
我在撰寫這篇專欄時記起泰國人比·代曹邦收購往事，正是因為龍祖麗的名字近日在意大利報紙上反復出現。6年前龍祖麗仍是貝盧斯科尼“意大利加油黨”里的二線人物，到了2022年，她已成為貝盧斯科尼公開的左臂右膀，在議會里和貝盧斯科尼形影不離。貝盧斯科尼和同屬中右聯盟的意大利兄弟黨鬧翻，原因是大選中選票第一擁有組閣權的意大利兄弟黨堅決不同意龍祖麗出任任何部長職位。
為什么堅決不同意龍祖麗擔任部長？原因很簡單，她不學無術，原本是個護士，因貝盧斯科尼的寵信在政壇不斷攀升，最近她才把接收外國液化氣船的海上再氣化平臺理解成天然氣井，高興地表示支持意大利開采本國資源。
2
貝盧斯科尼已經擺脫了“雛妓門”判決的影響，重新成為意大利議員，他也通過收購意丙蒙扎連續沖乙沖甲成功，回到意大利足壇。但無論在政壇還是足壇，他都越發無足輕重。
我來意大利的20年，目睹了貝盧斯科尼從最后的輝煌或者說權力巔峰走向不可逆衰落的全過程。或許也可以這樣看待意大利足球，但這篇專欄里讓我們更集中于貝盧斯科尼。
上世紀80年代中后期到90年代中期的意大利誕生了兩個深刻影響當時世界的足球產品，一是策劃和設計堪稱創新典范的1990意大利世界杯，二是AC米蘭。貝盧斯科尼的AC米蘭不僅在戰術和戰績上制造了一場眼球革命，而且在組織和管理上成為“Made in Italy”的旗幟產品。
我2003年來到意大利，不僅親眼目睹了紅黑俱樂部里哪怕是園丁、器材管理員這樣的成員也禮貌、熱情、體面地和外人打招呼，和球員親密無間，也在民間聽說過很多故事：例如餐館老板說，AC米蘭一個小官員進來，看到球員桌上有酒，輕輕一個眼神也可以讓球員把酒立即撤掉。
當年貝盧斯科尼初入政壇，很多意大利人舉雙手歡迎他。那時的意大利人認為，既然貝盧斯科尼能夠把企業和足球俱樂部管理得那么好，他也完全可能把國家帶到一個新層次。AC米蘭是一個體現了貝盧斯科尼價值觀的俱樂部，大多數球員談吐儒雅、外觀時尚、舉止充滿風度，俱樂部內部的自律傳統在多數情況下甚至可以替代嚴厲紀律。
貝盧斯科尼不是老莫拉蒂或老阿涅利一樣的傳統右翼和資本家，他給人一種富有創新精神的新興形象，而且他有較好的包容力，喜歡調侃自己，這也是受人歡迎的。貝盧斯科尼受到較多認可與期待的這個時期發生在我到達意大利之前。
貝盧斯科尼的衰落比AC米蘭更早。他卷入一個接一個的丑聞：腐敗、逃稅、藏富海外、婚姻出軌、淫亂派對、雛妓門。意大利人逐漸明白大資本家從政比專業政客還更糟糕，他唯一在意的是如何維護自己的財富帝國。遇到攻擊以后，貝盧斯科尼不斷拋出雷人語錄，指責左派陰謀，之后又說經濟指標危機是“國際反意勢力蓄意破壞”。
貝盧斯科尼從不掩飾自己是個好色之徒，他在黨內提拔過多位寵妃，更準確地說，是他喜歡讓自己的寵妃入黨，通過當選議員讓國家或歐盟來養。龍祖麗飛速實現了從護士變成歐盟議員的過程，根據警方記錄，她和另一位叫做妮科爾·米內蒂的“營養師”在雛妓門中涉嫌為貝盧斯科尼打掩護運送外圍女。妮科爾·米內蒂也是在貝盧斯科尼的引薦下擔任過倫巴底大區政府理事。
比貝盧斯科尼小50歲的現任女友瑪爾塔·法希納曾是AC米蘭新聞官，離開紅黑俱樂部以后從政，2018年開始成為意大利眾議院議員。她的當選曾引發意大利加油黨一些黨徒內部抗議，認為她擠掉了別的更有資歷和能力的成員。這種現象在老貝不斷衰落中越演越烈，有能力的技術官僚不斷退黨流失，這就是為什么龍祖麗成了左臂右膀。
3
貝盧斯科尼入主AC米蘭之前，AC米蘭是一個偏工人氣質的俱樂部。這是當時的旗幟人物里維拉和貝盧斯科尼勢不兩立的關鍵原因。里維拉老早就看穿貝盧斯科尼，他認為老貝并非很多人眼里的優雅資產階級，他無異于一個騙子，是借足球入政治為自己謀取巨大利益的竊國者。
對貝盧斯科尼的定性和評價不是本文的目的。老貝衰落還在進行中，很多意大利人對他已經從失望轉為唾棄，現在的貝盧斯科尼不僅是政壇失敗者，而且被視作罪人，甚至是右翼陣營的罪人。他為了私利大舉擁抱民粹主義和陰謀論，卻為極右民粹壯大敞開了大門。
值得思考和探究的是AC米蘭的氣質和形象。我相信自己的眼睛，曾經的AC米蘭那種令所有人感到溫暖的氛圍并不是刻意的裝飾，不止一代優雅的AC米蘭球員更是實實在在的存在。現在AC米蘭的DNA又通過馬爾蒂尼在俱樂部任職得到了恢復和傳承。
這或許是資本和足球關系上格外特別的地方，也是讓人感到安慰的一點。體育精神和文化有其自身的力量，貝盧斯科尼的腐敗和腐朽是真實的，他借足球入政治后又嫌成本過高拋棄足球也是真實的，但那一代代AC米蘭球星展現出的是高于資本的生命力，他們留下的成就超越了貝盧斯科尼的投入。AC米蘭在被老貝實際拋棄的李哥時代曾經遭遇低谷，但資本更換以后，AC米蘭又復活了。
資本家的投入是至關重要的，但資本永遠只是助推力。足球世界里，值得記憶、愛戴和感謝的永遠是球員。
本文作者：王勤伯
本文原載于第852期《足球周刊》
發行日期：2022.10.20
圖片源自網絡