四年一屆的世界杯再度開戰。36歲的趙女士在朋友圈曬了自己制作的世界杯手賬，引發圍觀。
“世界杯4年一屆，怎么就來了?!”趙女士感嘆，“可能是我上了年紀。以前總覺得4年等待，真是漫長啊!”
“那時年輕 敢給自己熱愛的事兒花時間”
趙女士的世界杯手賬本制作于2018年俄羅斯世界杯期間。
“那時年輕，也剛懷孕，是真敢給自己熱愛的事兒花時間啊!”她說，“而且那段時間，我特別熱衷制作手賬。除了世界杯，我還做過孕期、美食、旅游相關手賬，現在翻翻只變成了可惜流年，回憶真美啊!”
趙女士覺得制作足球手賬是件特別好玩的事兒。“每看完一場球賽，總會生出些感悟。網上搜一張比賽相關的照片打印出來，再簡單寫幾句感悟，這就是手賬啊!”
2018年世界杯1/4決賽上，瑞典以0:2不敵英格蘭那場比賽，趙女士的手賬本上這樣寫著：“三獅軍團時隔28年再進四強，他們的小將發揮出色。瑞典也是一個傳奇，在預選賽先后淘汰了荷蘭、意大利，在小組賽贏韓國、墨西哥，力克德國出線，小球隊打起配合來，誰也擋不住哇!”圖片則配了多張比賽中表現神勇的英格蘭門將皮克福德，還冠以“福將”之稱。
之后的1/4決賽、半決賽和決賽，趙女士也都一一記賬。“現在想想，那時的簡單幾筆，留下的是一輩子的記憶。”趙女士說，“其實，我和足球的故事，遠不止這一屆世界杯。”
受球迷父親“拉攏”走上看球之路
受球迷父親影響，趙女士小學時就被“教會”了越位、角球、任意球、禁區等專業術語。
“三口之家想要安穩看球，我爸肯定得重點拉攏我，不然他孤立無援啊。”趙女士說，“現在我才想明白，我爸苦口婆心教我那么多足球知識。不過，我也只是猜測，沒有向他求證過。”
在趙女士的印象中，當年國內足球氛圍比現在要好很多。她記得陪老爸準時守著電視看意甲轉播的畫面。“90年代的中年男球迷，十有八九迷的都是意大利?大約就是1996年吧，紅黑條紋的AC米蘭還有藍黑條紋的國際米蘭隊服突然一夜間就要‘爛大街’了。同時‘爛大街’的還有同時黑白條紋的尤文圖斯以及極其耀眼的熒光色多特蒙德隊服，我想那個年代喜歡過足球的應該都懂吧?”趙女士說，“而且，AC米蘭的隊歌因為上口特別流行。但無意中聽到了另一種風格的國米隊歌，私認為更好聽?不信，你們搜來試試!”
“那幾年國內聯賽是真好”
不過，趙女士始終覺得，看球還得去現場，她對足球的真正熱愛也是從國內聯賽開始的。
“1995年，咱陜西還沒有自己的主隊。八一把主場選在了陜西，我記得我和我爸在省體育場看球，那個熱鬧啊!站在一堆比我高的男男女女的球迷中，至今都記得現場那忘我的吶喊、此起彼伏的加油聲還有滿場飛舞的旗幟，說真的我已經不記得球是和誰踢的，但咱老陜球迷的瘋狂卻像印在腦子里一樣，所以咱的‘金牌球市’那真是純金啊!現在覺得那種單純為足球的瘋狂特別珍貴。”趙女士說，“不過，咱陜西很快有了‘陜西國力’。后來還在外籍教練卡洛斯的帶領下，橫掃甲A,成為真正的‘西北狼’。”
“同期的山東魯能、大連實德、北京國安……等很多甲A、甲B聯賽的球隊。還有孫繼海、范志毅、江津、李金羽……這些現在聽起來好像很古早的名字，卻是刻在我腦海里了啊!”
2001年，世界杯預選賽，趙女士一路追隨在西安比賽的國足到他們下榻的建國飯店，還要到了幾乎整支隊伍的簽名。“現在很后悔當時為啥沒買個球，就拿了個破本本!”
2006年，中國隊4:0戰勝泰國國奧隊，趙女士在QQ空間里寫到：“中國隊多久沒贏球了?4:0好想是朱家軍A級比賽的最懸殊比分了吧，可是后三個球是在泰國隊少一人的情況下打進的。……有人把泰國比作魚腩，中國要是連泰國都勝不了，還不如解散了呢……”
“2002年世界杯 學校專門放假半天 到現在還能記得那幾個門柱球”
說起和世界杯的故事，趙女士卻一時不知從何說起。
“說得太遙遠，顯得我太老!”趙女士笑著說，“就從1998年開始說起吧。那年，大羅還沒發福，還是被大家寄予厚望的‘外星人’，盡管他奪得了金靴獎，但他的表現遠沒有達到外界的期待。那屆世界杯，我印象最深的還是‘金左腳’蘇克帶領的克羅地亞隊。是!就是那個主隊衣是紅白方塊的克羅地亞，那一年他們首次闖入世界杯決賽，卻戰勝‘無冕之王’荷蘭取得第三!那場球的電視鏡頭好幾次給了觀眾席上有點不開心的荷蘭名將克魯伊夫，要知道那也許是史上最夢幻的荷蘭隊了吧，集齊了博格坎普、克羅伊維特、戴維斯等眾多天才球員。”
2002年韓日世界杯，因為有了中國隊成了趙女士最用情的一屆。
“我當時是89中高一學生，中國隊的首場比賽時6月4日下午踢的，學校特意放了半天假。我在家看了那場球，可惜中國隊的表現一般，我幾乎沒什么印象。只是，肇俊哲和楊晨在接下來的兩場比賽中都擊中了門柱，當時還是有些激動的!”趙女士說，“不過，那一年，留了新月發型的大羅，用他想不到的‘過人’技術，一次次破門幫助巴西贏得了大力神杯，終于‘封神’。”
2006年世界杯時，已是大學生的趙女士在宿舍聽、在食堂看。“現在覺得好遙遠啊!只記得那年的意大利讓黃健翔瘋狂;那年的決賽齊達內頭撞馬特拉齊……”
在她的QQ日志里，還有2006年6月13日的留言：“世界杯開始了，相信有很多人和我一樣興奮吧，可能比我激動的還有好多，希望大家過一個愉快的世界杯假期，好好享受饕餮大餐……”
6月15日的留言“今天凌晨爬起來看德國和波蘭的比賽，原以為會平局收場，沒想到最后關頭，進球了!!!……小組賽第二輪開始了，希望越來越精彩。”
2010年的南非、2014年的巴西世界杯，趙女士一直都在。
“年輕人 嗨起來!趁還有球看，趁還能看球!”
“2022年世界杯，我真有可能要‘退看’了。”趙女士說，“就像21日零點的世界杯首戰，本來訂好了鬧鐘，可哄著哄著孩子，自己也被哄睡著了。也許因為現在場上大多數的隊員都已是陌生臉孔，再加上意大利也缺席了比賽，沒有太多動力?不過，時隔8年荷蘭又回來了，我想我一定會抽空看看!”
已為人母的趙女士也突然明白“失去才知道珍貴”的感受。
“我現在覺得有自己的時間這件事兒特別珍貴、特別美好。有自己的時間，就可以不用被孩子綁住，就有精力看球、干自己想干的事兒。我以前看到有人引用‘無足球不青春’時，特別嗤之以鼻，覺得那是句煽情的廢話，可現在想想還真是!所以我能說的是，‘還好，我的青春里有足球!還好足球給我這么多純粹、美好的回憶!”
盡管如此，她還是下載了本屆世界杯的觀賽指南。
“夢想總是要有的，萬一哪天孩子睡的早呢!況且晚上9:00的比賽，完全可以哄著孩子陪我看啊!”趙女士說，“讓我再對年輕人嘮叨幾句：世界杯來了!嗨起來吧!趁還有球看!趁還能看球!”
華商報記者 付啟夢/文 鄧小衛/圖
來源：華商網-華商報