記者 田汝曄 張琪

從2013年父親節那天的第一次留言開始，李念在社交平臺上陸續給已故的父親留言了一百多條心里話。

從工作、出差到結婚、生子再到搬家，李念只要有高興或傷心的事情，或者遇到什么困難，就會想起父親，拿起手機給他默默留言。

大部分留言，李念都是夜深人靜的時候躲在被窩里寫下的，一邊打字，他的枕巾一邊也被淚水打濕。

留言十年早已成為習慣

李念自小性格內向，不善交流，就連在家里話也少得很，“就連現在，我媽還說我的脾氣隨我爸，話太少了。”

22歲那年，李念大學畢業去了煙臺工作，那時的他年輕氣盛，總想著在外打拼，離父母遠一點。剛工作半年的時候，他計劃留在煙臺跟大姐一家過年，“我第一次決定不回老家過年，沒想到家里就出了事，成了我永遠的遺憾。”

李念在社交平臺上給父親留言了很多心里話

臘月二十八那天，一場車禍，奪去了李念父親的生命。父親走得突然，沒能和父親見上一面，成為李念心中一道無法愈合的傷疤。

李念是家中最小的孩子，父親給他的關愛也最多。父親剛去世的時候，李念渾渾噩噩地度過了四個多月，“我爸走的時候才49歲，太年輕了，我一直不能接受這個現實。”

夜深人靜的時候，李念總是想念父親。在他心里，彷佛沒有什么事情能夠難倒父親，大大小小的問題只要到父親那里，順理成章地就能解決好，父親幾乎是無所不能的。

2013年6月16日，是父親去世后的第一個父親節。李念實在想念父親，便在社交平臺上寫下了想對他說的話：“老爸，今天是父親節，您在天堂過得好嗎……爸，現在有我和大哥，家里一切都不用牽掛，您操了一輩子心，該休息了。第128天 。”

想念父親就給他留言嘮會家常。就這樣，李念或開心、或難過、或困惑，他都會拿起手機給父親留言，說一些自己想說的話，日子久了，給父親留言這件事早已成了李念的習慣，“如果個月我不寫，我可能就覺得缺點什么。”

成為像父親那樣的爸爸

起初給爸爸留言嘮嗑，李念只有一個讀者：自己的老婆。“因為我沒有粉絲，也沒有人認識我，我可以說出自己的心里話。”每條留言下面，李念的老婆都會點贊鼓勵他，其他家人都不知情。

李念不敢提父親，是因為一家人都在小心翼翼地回避，不想再次揭起這道傷疤：家里的三個孩子很少在媽媽面前提起父親，回到老家也不敢回憶父親的過往，媽媽一想到父親就忍不住落淚，甚至李念回老家都會避開常走的那條小路……對李家人而言，父親的離世是永遠的痛。

李念四歲時的全家福，他一直保存在手機里（受訪者供圖）

沒能給父親盡孝，李念自認為是自己最大的遺憾。“可慶幸的是，父親在我心中，永遠都是最好的那個形象。”

對父親的愛，李念是后知后覺的。特別是去年，李念也有了自己的孩子，角色升級成為父親，他的感觸更深。

剛做爸爸的那幾天，他手忙腳亂，既照顧著妻子，又學著哄孩子睡覺、給孩子換尿布。

直到孩子出生第九天，他才來得及給爸爸留言：“爸，今天您大孫女出生第9天了，這些天沒白沒黑暈乎乎的，您別怪兒子跟您講晚了。現在欣欣在家坐月子，孫女很乖，現在就是吃了睡睡了吃使勁長身體……爸，保佑您大孫女健康平安、快樂長大吧。第3084天。”

“稱呼一轉變，責任肯定不一樣了，身上的擔子也更重。”隨著孩子的成長，李念對父親的感觸更深了。他開始慢慢意識到父親以前的不容易，對女兒也給予著最好的照顧和關愛，父愛在他和女兒身上有了新的傳承。

今年，是李念父親去世的第十年，他也有了新的想法，家中兄妹仨人都已成家立業，母親也年邁，一大家人總是聚少離多，能湊到一起不容易。“我記得電影《媽媽》里曾有一個橋段，是把忌日當成節日來過，我也這么設想過。”在李念看來，對難得聚齊的一家人來說，這也許是對父親最好的紀念。

李念也想通過自己的經歷，告訴一些少有體會但還有機會的年輕人，多珍惜眼前的親人，多給父母一些陪伴。

“每個人都有自己的表達方式，我的留言有時候自己會看，但是又不太想去看，因為總會哭，但我肯定會一直給爸爸寫下去。”

（應受訪者要求，文中李念為化名）

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！