眾所周知,李白的足跡遍及大江南北。而在唐朝的交通條件下,如果沒有作為主航道之一長江,李白可能去不了那么多地方。如果只靠著騎馬步行,不知道要浪費多少時間。有了長江,李白可以揚帆行舟,忽而江東,忽而西川,來去如風。
李白一生和長江緣份很深,但真正讓李白刻骨銘心的,是在他的晚年,天寶十四載(公元755年)。這一年,對大唐帝國來說具有毀滅性的安史之亂爆發了,玄宗狼狽逃到西川,太子李亨在靈武(寧夏銀川)即位,是為肅宗。此時的李白已經54歲了,正在山清水秀的廬山躲避戰亂。
但李白心里還是渴望為大唐建功立業的,只是沒人用他,玄宗和肅宗根本就沒想用李白。在他們看來,李白只是一個會耍酒瘋的書呆子,豈能談國家大事。不過有一個人卻想到了李白,他就是永王李璘,玄宗第十六子,肅宗的異母弟。
李璘是宗室中的實力派,他在長江中游重鎮江陵,招募數萬精銳。李璘似乎不太服氣兄長當皇帝,肅宗讓他放下兵馬去成都見太上皇,李璘認為這是皇兄要削他兵權,說什么也不去。
圖-荊州(古江陵)
天下大亂之際,李璘打算割據江東,做晉元帝司馬睿第二。李璘的船隊從江陵東下,路過潯陽(江西九江)。聽說李白在廬山,李璘非常高興,多次派人去廬山請李白出山一起做大事。單純的太白先生應該是沒看出永王和肅宗明爭暗斗,覺得跟著永王可以恢復大唐江山。
本來就對李白沒什么意見的肅宗,聽說李白在永王幕府里給李璘大唱贊歌(《永王東巡歌》),就把李白的名字寫上了黑名單。永王李璘兵敗后,自首的李白成了叛賊,李白被鎖拿進了監獄。
剛開始,肅宗對李白還沒有太大的反感,李白在監察御史宋若思的幫助下出獄。隨后,宋若思向肅宗舉薦李白,可能勾起了肅宗對永王李璘的痛恨,對李白也恨屋及烏,李白第二次入獄。依肅宗的意思,李白附逆李璘,應當處死。因為大唐名將郭子儀也卷入對李白的營救中,郭令公的面子不能不給,李白這才僥幸在刀下撿回一條命,流放夜郎。
夜郎是個古國,“夜郎自大”是家喻戶曉的成語,活動于貴州、云南、湖南西部一帶。到了唐朝,在川黔湘一帶設的省級的黔中道,治所在今重慶彭水。黔中道下轄業州,治所在夜郎縣,也就是現在的湖南芷江縣和新晃縣之間。
圖-貴州遵義
李白有首《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》,“楊花落盡子規啼,聞道龍標過五溪。我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西。”唐朝的龍標縣位于芷江縣以南,夜郎縣在龍標縣以西。不過李白所說的夜郎應該是泛指黔湘一帶,未必是指某個具體的地名。但黔湘之地在唐朝成為失勢官員流放地,是沒有爭議的。黔湘交界一帶,在現在經濟也比較落后,更不用說一千多年前的唐朝。當李白得知他被貶夜郎之后,就知道自己有生之年,大概是回不來了。
雖然被貶,至少李白保住了一條命,他只能順從于命運的安排,開始了他認為的人生最后一段旅程。當時的李白還在潯陽,距離夜郎有千里之遙,好在還有長江。在陸地通道成本居高不下的古代,長江航道是相對節省成本的,李白坐船從潯陽逆流而上,經過武昌、江陵、巫山才能進入蜀地,然后再千回百轉抵達夜郎。
李白先是坐船到了三峽,也就是西邊的瞿塘峽,棄船登岸,爬了一趟巫山。有詩云:“始經瞿塘峽,遂步巫山巔。巫山高不窮,巴國(今重慶市)盡所歷。”作為罪人的李白,幾乎是一路游山玩水到夜郎流放的,之前在江夏登陸時,也是和朋友胡吃海喝。如果正在為安史之亂焦頭爛額的肅宗知道后,不知作何感想?
李白流放夜郎,在學術界也是一本糊涂賬,各吹各的號,各唱各的調,說法不一。關于“李白遇赦放還”,是指李白在流放夜郎的路上遇赦半路返回,還是李白在夜郎的流放期過了一半遇赦返回,學術界爭論比較激烈。但不管李白到沒到夜郎,長江的一路景色都被他看飽了。肅宗乾元二年(公元759年),當李白遇赦時,他的心情是非常激動和歡快的。連小學生都倒背如流的《早發白帝城》,可以證明這一點。
“朝辭白帝(重慶奉節)彩云間,千里江陵一日還,兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。”
從楚江(長江湖北段)經過三峽進入蜀江(長江四川、重慶段)時,李白的心情非常灰暗。“我去黃牛峽,遙愁白帝猿。”“月色何悠悠,清猿響啾啾。辭(巫)山不忍聽,揮策還孤舟。”而李白再出三峽回到江陵時,同樣是兩岸猿聲,李白聽起來就非常悅耳。似乎是猿猴們列隊歌唱《拉德斯基進行曲》,慶祝大詩人死里逃生。
李白的一生,和萬里長江緊密相連。即便是傳說中李白醉酒捉月、騎著鯨魚升天,地點也發生在長江岸邊的采石磯(安徽馬鞍山附近)。