我對足球有著癡情的愛。

終于又等來了足球世界杯！不管世界杯因足球而大放異彩，還是足球因世界杯而更加神奇；足球是人類創造的最有魅力和最偉大的體育運動。開幕式給我印象最深的，一是吉祥物“拉伊卜”充滿靈氣的設計，一是主持人摩根·弗里曼的話“世界因不同而美麗”，“保持它需要尊重和理解”。揭幕戰叫我們領略到南美足球深厚的底蘊，卡塔爾人輸掉了他們最不該輸的一場球，一盆水澆在他們頭上，誰能把他們的熱情重新點燃？

我對足球的深情童年時便產生了。足球是我小時候唯一的體育愛好。我1942年生于天津。我家對面穿過馬路就有一個英國人建的足球場，我三四歲時就去那里踢足球。上小學時，街道上車很少，每天放學后，我和小伙伴們便匯集到街道的空地上，撿幾塊磚頭擺成球門，然后兵分兩路大干起來。拼殺到夜幕降臨，才渾身是汗，興奮、依依不舍地回家。足球是最讓我快樂的玩具。我們那個足球和現在的不一樣，外面是皮的，里面是膽。踢破了，球外面的皮找鞋匠補，內膽找修車師傅補。后來破得實在沒法修補了，我們就找毛線帽子，里面塞滿舊的手絹、布和破襪子，用線縫好。這個足球，一腳上去，哈哈，漫天飛起舊襪子手絹和布……足球給孩子們帶來的快樂太大了。

圖說：馮驥才年輕時跟兒子一起踢球

上中學后，我進了校隊，常常夢想何時能成為足球明星。然而，身高很快長到1.93米，被籃球教練看中，進入天津男籃打了中鋒。但是，心里一直掛念著足球。

最早看世界杯是看電視。1981年我隨中國作家代表團訪問英國。在倫敦，當時英中文化協會的人員問我有什么要求，我說想看一場足球賽。對方說：你運氣真好，現在正好是英超。他們給我買了一張票。那是我第一次看現場，感受到歐洲濃濃的足球氣氛，出了地鐵就看到賣各種紀念品的，我還買了喇叭和一條阿森納的圍巾。

那個足球場很大，與我家對面那個足球場一樣，我感到很親切。那一場比賽是阿森納對考文垂，踢得波瀾壯闊。回國后我寫了一篇文章《足球狂》。

后來，我還差點寫關于中國足球的電影劇本。這是我答應謝晉導演之邀準備創作的，也與我童年的足球夢有關。但是沒寫成。有一次國際比賽，我和謝晉都佩戴了記者證，坐在記者席上，準備賽后采訪中國隊教練高豐文；我們邊看球邊討論，找創作感覺。結果國足敗于泰國隊。賽后高豐文說，不能不承認，這其中有個人技術能力問題。我一聽，心涼了，沒有了創作激情。

圖說：1990年馮驥才與謝晉導演在亞運會上觀看足球賽

每一屆世界杯，我只要在國內，每場都看。我曾經給媒體寫了三屆世界杯評球文章。給天津本土報紙《今晚報》寫球評那屆，我每天熬夜看球，凌晨4點看完球，決定寫哪場，一個小時內寫完，編輯在我家樓下等著呢。沒力氣下樓，把稿子和小石子放在籃筐里從4樓窗戶順下去，編輯拿著跑回報社排版當天見報。我洗把臉睡覺，9點起來吃點東西，白天上班（寫作）。聽報社的人說，球迷每天等著看球評文章，世界杯那個月報紙每天加印幾萬分。洛杉磯世界杯時，我在國外，就在旅館寫文章，發傳真回國內。三屆世界杯，我寫了六七十篇文章，1998年中國青年出版社匯集出版了《我的太陽——紙上踢球》。我寫的有關足球的文章《國家榮譽》進入了課本。

我太喜歡足球了，我喜歡世界杯盛大的開幕式和主題歌。C羅、內馬爾等很多球員我都喜歡，我依然認為梅西是最好的球員之一，他在人群中那么出神入化。

我今年80歲，不會像以前那么熬夜看球了。我愛足球，足球給我帶來無限的激情、力量和熱情。（馮驥才）