本文共6300字，閱讀約需12分鐘
來源：真實故事計劃
請關注并星標“當代教育家傳媒”
不再失聯
今年31歲的語文老師雪松（化名）在北京市區一所中學教書。
6年前剛入行，雪松從一位女學生的周記里發現了她被校園霸凌的端倪。由此，她作為老師主張了一場保護學生的行動。從揭露惡劣行徑到要求警方介入，把兩個霸凌者送進工讀學校。
今年，當時被雪松保護的學生考上了一所北京985院校。可有學生被送去工讀，成為雪松供職學校的污點，她也失去在學校評優的機會，因此她選擇離開。
如今，雪松仍在不斷反思如何教導學生，什么是所謂好孩子和壞孩子的邊界。
編輯 | 溫麗虹
周記
上語文課時，我要求學生每周提交一篇周記。
那是 2017年11月，我碩士畢業后入行當老師的第一年。那周我檢查作業時，班上的李思思在周記力寫了一首現代詩，其中有一句說：紫羅蘭挺過風雨，卻在綻放時被嫉妒的車輪碾壓成碎片。
我看出這句詩化用了詩句“無意苦爭春，一任群芳妒”。這讓我感到困惑，以往思思既自信又樂觀，這篇周記里她卻一反常態，變得敏感、脆弱，還透出點忌憚他人傷害的意味。我出于直覺，擔心思思是不是和同學的相處出現了問題。
正是學生們社團活動的時間，我立刻給思思發了微信消息，讓她來辦公室找我。
我給年級兩個班上語文課，其中就包括思思的班級。在我看來，思思有文學天分。其他學生的周記大多寫幾百字描述自己生活的時候，思思已經喜歡在周記里寫一些現代詩，有時候也寫小說，一篇能寫到兩三千字。
正想著，思思來了。她走進辦公室，低著頭，像一株枯萎的植物。我沒有隱瞞，跟她說我叫她過來時正批閱她的周記，看到了她寫的詩，安慰她如果最近遇到什么事，可以告訴老師。
思思停頓了幾秒，小聲告訴我，有同學把她期中考試的試卷撕掉了，還罵她是個“胖子”，身上有“增肥病毒”，如果有人碰到她，就會一起變胖。她一邊說一邊哭。
思思讀的是學校的實驗班，學生們的成績優秀，許多同學都在暗中較勁。這次思思在期中考試里超常發揮，考了第一名。思思說，班上有一個男生嫉妒她，一邊撕她的卷子，一邊說“憑什么你考第一”。
還有一個男孩，也參與了對思思的霸凌，原因可能是“他前段時間和我表白，”思思告訴我，“但是我拒絕了他。”青春期的孩子對同學產生好感很正常，但如何處置這種好感，如何處置被拒絕的情況確實是一道難題。我安撫思思，說老師會把這件事告訴班主任。
我在學生時代也曾因為成績好，遭受過其他同學的語言攻擊。學生們還未成年，平時學校和家庭就是他們全部的世界。學校里出現關于自己負面的風言風語，很可能會壓垮他們嬌弱的內心世界。
◎ 圖丨校園霸凌在影視劇中的塑造
思思走后，我將這件事告訴了她的班主任。同事聽后十分生氣，說會嚴肅處理。第二天，同事開了一整節班會課批評了欺負思思的幾個學生。她讓這些學生站到教室后面，指責他們對思思的行徑，讓他們深刻反省。
當時，我們認為，這個年紀的學生害怕老師，覺得經過如此嚴厲的批評，他們肯定就收斂了。
出乎意料，那兩個男孩開始變本加厲報復思思。
進入12月，北京的冬天越來越冷，天色總是灰沉沉的。那個向思思示好過的男生，在拖地時故意甩了思思一身水，班主任讓這個男學生停課一周，以作懲罰。事情還沒完。過了幾天，班上有同學說思思偷竊了手機。一款手機動輒上千元，根據有關規定，偷盜金額達到這個金額，就有可能被立案，遭到拘留和罰款的處罰。根據我對思思的了解，我相信她不會做這種事。
事情驚動了年級主任。他立刻去學校保衛科查看教室監控。我和另外幾個老師在辦公室等待著。查完監控，年級主任急匆匆走回來，表情又驚又怒，感慨現在的孩子怎么可以這么壞。
監控拍得清楚，是那個嫉妒思思的男孩，趁著教室沒人，偷拿了其他同學的手機，放到思思的書包里。辦公室十幾個老師像炸開鍋一般，議論起這件事。年級主任說，他當了這么多年老師，從來沒見過這么惡毒的孩子。思思的班主任也覺得害怕，問我是不是立刻懷孕休產假，就能擺脫這個孩子了。
臨近期末考試動員會，年級主任讓這個男孩寫了三千字檢討，在大會上當眾念出來。此外，要求他下學期開學后停課一個月，還取消了他初中三年的評優資格。
北京的高中是有自主招生的，除了考試成績，評優是重點的考察內容。取消了男生的評優資格，就意味著他升學少了一道助力。
大會快結束的時候，男孩站上了發言臺，聲淚俱下地念著檢討書，說自己會用一生去彌補對這個女孩的傷害。我看他哭得厲害，想著畢竟是十二三歲的孩子，這次應該是真的知道錯了。在我看來，不能說每個孩子都是善良的，但他們的心里一定都潛藏著善念，我們做老師的，就是要激發出那部分善，教他們怎么為人處事，成長為一個什么樣的大人。
期末考試思思的成績從年級前十，下滑到五十多名。我擔心思思的狀態，私下里找她聊了許多次，希望能寬慰她。
那個向思思示好的男孩告訴班主任，之所以想攻擊思思，是因為她直言不諱地說自己“配不上她”，男孩認為思思的語言貶損了自己。于是同嫉妒思思的男孩一起報復。我委婉地告訴思思，如果下次再遇到這種情況，我們好好說話，這也是對自己的保護。
現行的教育模式中，成績好的學生會收獲更多青睞。學校按成績分班，成績好的學生在實驗班，成績略差的在平行班。我所教的年級有兩個實驗班，八個平行班。
9月份剛開學的時候，我曾和一位教學十幾年的老師聊起了校園霸凌。對方說：“好學校里，校園霸凌就少，因為成績好的孩子一般都比較善良。”我下意識反駁，說這之間并沒有因果關聯。談話不了了之。
霸凌思思的那個優秀學生，就是反例。
愈演愈烈的惡意
所有人都以為那件事已經在冬天結束，可是我們低估了惡意對青春期少年的鼓動。
4月底，天氣乍暖還寒，我帶的學生進入了初一第二學期的學習。思思的家長看到她的成績回升到年級前列，放心了許多，不過還是讓思思隨身攜帶一支攝像筆，遇到突發情況可以取證。
學生們一般在下午五點半放學，天色已經很暗了。思思到公交車站搭車回家的路上，又遇到了那兩個男孩。兩個人搶奪了思思的書包，邊跑邊扔，又辱罵思思，罵得很難聽。
思思用攝像筆記錄下了他們騷擾的影像。第二天，她拿著視頻找年級主任反應情況。
我在辦公室的電腦上看到了那段視頻。與以往廣為流傳的校園霸凌視頻不同，這段影像里沒有扇耳光，逼人下跪的情節，那是一段晃動、模糊、黑黢黢的影像。我能聽到男孩的辱罵，到了公交車站，有大人制止了那兩個男孩，他們走后，只剩下思思的哭泣聲。
兩個男孩罵的內容，我作為老師難以啟齒，出口就是“婊子”之類的辱罵。
他們的惡劣程度遠超我們的想象。年級主任決定向德育處申請，將那兩個男孩調離實驗班。學校無法開除處在九年義務教育期間的學生，剝奪他們在實驗班讀書的資格已經是頂格的處罰。
平時很少在我們辦公室出現的德育處主任，特地跑到了年級辦公室，把十幾個老師聚在一起，開會討論是否要把男孩們調往平行班。
“多少老師支持把這兩個孩子調到平行班？”德育處主任問。
辦公室很安靜，我毫不猶豫舉了手，環視周圍，幾乎所有的老師都舉了手。兩個男孩的去處已經定了。那時候，我不理解為什么十幾歲的小孩能“壞”成這樣，我想其他老師也是這樣的心情。
這是我職業生涯里，唯一一次參加關于學生處置的“聽證會”。
北京中考學生之間的競爭很大，成績落后的會分流到職高。這兩個男孩的成績原本能上實驗班，如果沒有這些惡行，他們能去更好的高中，然后再考大學。進入平行班，則意味著他們可能在中考就被分流到專科學校。
◎ 圖丨學生間的小團體是霸凌的常見方式
后來，聽年級主任說，兩個男孩的家長來學校抗議。他們主張自己的孩子學習成績好，不應該去平行班。又說，這都是小孩子之間的矛盾，是孩子們做事沒有分寸。學校的態度強硬，說這兩個男孩的品行不能留在實驗班。如果家長不同意，就把男孩霸凌思思的視頻公布，這樣對孩子的影響更加不好。家長只好作罷。
學校里不時有學生議論思思，有人說是思思做了錯事，才遭致這樣的霸凌。思思的狀態越來越差。上著課，她會毫無預兆大哭起來，班上其他學生看向她，還有的在竊竊私語。我就讓思思的朋友把她帶離課堂，緩解情緒。我擔心思思徹底被耽誤了。
作為老師，我在事件中，也感受自己的有限——我能夠教孩子們課本上的知識，但是在此之外，道德和品格的教育很難。
五一假期回來之后，兩個男孩又找上思思，這一次弄出了更大的麻煩。事后思思來辦公室哭訴，她連一句完整的話都無法說出。那兩個男孩前一天晚上放學跟著她進了奶茶店，不僅辱罵思思，還對她動手動腳，摸她的臉和胸口，奶茶店的老板出面制止了這兩個男孩，思思才借機跑回了家。
思思的家長找來學校，要求把這兩個男孩送到工讀學校。他們找奶茶店的老板詢問了當晚的情況，說其中一個男孩在被喝止后，還讓老板識相一點。老板準備報警，那兩個男孩才放過思思，離開了奶茶店。
校長承諾會處置這兩個學生，但也和思思家長說學校是教育學生的地方，相信每個孩子都有變化的可能性，不能直接送到工讀學校。
如果要將學生送到工讀學校，教委必然要介入，也會問責學校的管理。校長對思思的家長提出折中方案，希望他們不要上報教委，學校一定會想辦法讓思思評上獎，升學會更容易。思思家長先回了家，還是心有不甘，和學校僵持著。
那之后，思思的父母每天接送她，學校給她安排了心理咨詢，她的精神狀況還是出了問題。思思開始在父母看不到的時候，用小刀劃自己的胳膊。我嘗試去寬慰她，看到她手臂上的傷口，左邊有，右邊也有，刀口還沒有愈合，深一道淺一道橫在小臂。
我無法接受原來那么自信的女孩，因為兩個孩子的惡意變成現在這個樣子。我也清楚，現在的問題已經不是我們幾個老師去安撫她就能改變的。
事情必須解決。我給思思出主意，如果他們還有下次，就直接報警，繞過學校，直接去找教委上報。年級主任曾和我們說過，擔心因為這件事導致學校的名譽受損。我覺得這是將學校的利益置于學生之上，并不認可。
沒過幾天，那兩個男孩再次找了思思麻煩。這次思思主動報警，她的家長拿著報警記錄，還有之前奶茶店老板的錄音，把這兩個男孩對思思的霸凌投訴到了教委。
初一下學年快要結束的時候，教委和學校核查，決定把那兩個男孩送去工讀學校。我終于放下心來。工讀學校的學生周一到周五要住宿，管得非常嚴。送那里的，絕大部分都是行為有嚴重問題的孩子，甚至有的已經構成了犯罪，大部分人肯定是上不了普高的。
學期末，校長給年級教職工開工作總結。老師們圍坐在學校的會議室。會上，校長提到了思思的事。他說：原來還以為這個女孩是一個完全的受害者，沒想到她的心胸也不太開闊，還知道越級報告，被欺負也不完全是男孩的原因。
我震驚，覺得這不是一個教育者該說的話。于是我打斷了他的發言，承認是我給思思出的主意。校長聽罷，問我：你既然是這個學校的老師，那你有把學校的榮譽當回事嗎？我回答他：我在乎學校的榮譽，但學生的安全我也同樣在意。
校長沒再說什么，讓我坐下了。
會議室不大，幾十名老師坐在座位上看著我，有的人還朝我點了點頭，表示贊同，但更多人和我說沒必要在校長面前承認。
臨近30歲時，我大概知道當年我選擇保護學生，而非學校“榮譽”導致了什么。那次風波之后的四年時間里，教學比賽總沒有我的份；明明我授課的班級在年級成績排得上前三，但不給我評職稱；學生和家長給我的打分都很高，按理說我能評得上優秀，但結果總是“合格”，校長給我的分數永遠是低的。
我選擇離開了那所中學，去了另一所學校。
好孩子，壞孩子
后來，思思順利讀了高中，偶爾給我發來訊息。
在兩個男孩被送去工讀學校后，我也曾經收到過其中一個男孩家長的信息。她怨恨我是她孩子送去工讀的推手，告訴我兩個男孩在那里也遭受了霸凌。我意識到，校園霸凌沒有結束，只是從思思轉移到了別的孩子身上。
錯誤也有程度之分。我想起那個曾經對思思有好感的男孩，他一直都是霸凌的跟隨者。如果那時候，老師們不是全然地去批評、指責，而是去給他一些引導，去疏導他的情緒，可能結果就不一樣了。當時思思的班主任還和那個男孩說，人家那么優秀，肯定看不上你。這對小孩的自尊心來講，也有損傷。
之前校長在阻止思思家長將霸凌事件上報教委時，曾說每個孩子都有改變的機會，但說實話，那時候大人們對那兩個男孩主要是批評，并沒有人“引導”那兩個男孩去改變。
我逐漸走出了當時的憤怒，開始反思身為老師的工作。現在處理校園霸凌事件時，我總是更加耐心。
有一次，我聽到有學生聚在一起，議論班上一個長相漂亮，成績又好的女生，說她同時交往許多男生。我覺察到不對勁，便問學生們這個傳言的源頭是誰。令我吃驚的是，這些話出自班上另一個熱心腸的女孩，我對這個女生的印象很好，她曾經勇敢站出來叫停幾個男生辱罵一個有孤獨癥傾向的同學。
我不再年輕氣盛，這次沒有懲罰或是斥責做錯事的女生，而是把她單獨叫出來，先告訴她，老師知道你不是一個壞孩子，也知道你曾經好幾次幫助班上其他同學，但是你如果真的想做個善良的人，就不能只對弱者善良。
她低著頭聽著，臉變得非常紅，雙手捏在一起，特別不安。我知道她感受到了愧疚，我相信她能改正自己的行為。
人的善良往往是在面對弱者時，得到最大啟發，而惡意往往產生于人擁有不了某樣自己向往事物的時候。我們當老師的，就是在這種時刻，去鼓勵學生，啟發學生。
另一件事，發生在那個被嘲笑的男孩身上，班上其他男生嘲笑他“生下來沒給生腦子”。
我找了辱罵男孩的同學了解情況，很多學生，我說過一次，就知道自己錯了。有一個學生覺得委屈，他覺得自己沒有當面罵，只是背后說說。他不敢和我頂嘴，但我能看出來他并不服氣。
我將被欺負男孩的近況告訴了他的媽媽。她生氣、委屈，問我能不能讓她進學校，和班上其他孩子說一下自己的情況。我覺得這是一個方法，能夠對抗班上的言語霸凌。于是我為這位媽媽申請了入校憑證，讓她在班會課上把想說的告訴學生們。
那位媽媽是一所名校的博士，為了照顧孩子，在家里做全職主婦，但是孩子的癥狀并沒有好轉。她希望班上的同學能理解，讓自己孩子生存的環境能好一些。
許多之前辱罵過那個男孩的學生，都在偷偷抹眼淚。第二天，我找到那個不太服氣的男生，我問他，現在覺得自己做錯了嗎？這回他承認自己做了過分的事情，很抱歉。他說：“我知道我的媽媽很愛我，他的媽媽也很愛他，所以我不想傷害他。”
所以，什么是好孩子，什么是壞孩子，其實不是一件能單純定性的事情。之前，許多老師靠成績定義孩子的好與壞，這不對。我覺得一個人的成績如何，或者讀到什么學歷，只能證明他的智商，或者說自控力還不錯，和人的好與壞真的沒有關系。
決定一個人品行的，主要還是看他心里的善意被啟發了多少。
今年高考出分后，思思告訴我，她考了660多分，十分優秀的成績。每年我生日，思思都會給我發來消息，說謝謝我當年維護她、幫助她。她得知我懷孕的消息，還特意送來兩份禮物，一個玩偶，一個小汽車，說如果我生了女兒就玩玩偶，生了兒子就玩小汽車。
◎ 圖丨思思送的玩偶。圖源講述者
思思還帶來了那兩個男孩的消息，說他們今年考上了大專。我告訴思思，你有你自己的人生，沒必要和他們比較了。
我為思思的成長感到高興，同時也為那個向她示好無果，最終因霸凌他人被送去工讀學校的男孩感到可惜。我們的教育對犯錯的學生習慣懲罰和處置，那個男孩的命運轉折時刻提醒著我，在懲罰之前，仍然有很多方式可以引導學生的行為。
本文根據雪松講述撰寫
喜歡今天的文章，別忘了在文末右下角點個“在看”
并轉發給更多人看哦~
— END —
因為微信公眾號改革了推送機制
如果不常點開則會晚收到我們的推送
我們想產出更有價值的文章
請關注并星標“當代教育家傳媒”
不再失聯
點擊下方查看往期精彩好文↓ ↓ ↓
封面人物 | 兩年破局，這位局長為鄉村教育找到了一條出路
引領名校突圍！這位校長守正出奇，令人驚嘆……
封面人物 | 芬蘭駐華教育參贊訪問這所學校后，由衷感嘆：我聞到了幸福教育的芬芳
封面人物丨聶明智：用一生的時光，打造教育的理想國