巴西圣保羅當地時間昨日下午15時27分，一代球王貝利因病醫治無效，永遠離開了我們，享年82歲。

足壇名宿、各界人士紛紛表達了對球王的哀悼：

球王，愿你安息———菲戈

這是世界足壇悲傷的一天，愿你安息———歐文

比賽、球王、永恒———馬克龍

再見了，我的朋友———貝克漢姆

永遠的球王、貝利———齊達內

你是足球，再見球王———托蒂

他通過足球將巴西的名字帶向世界，將足球變為藝術與快樂，我們對他的去世表示哀悼。———巴西總統博索納羅

……

職業生涯1363場比賽，1286粒進球，17歲斬獲世界杯首球，三奪大力神杯。

貝利，用他那充滿魔力的雙腳，在綠茵場譜寫了一部波瀾壯闊的史詩，也開創了一個前所未有的時代。

歷史仍在向前，故事有其他的主人翁續寫，但傳奇貝利永遠不會被遺忘，就像一顆璀璨的寶石，哪怕沉入海底，依舊散發著耀眼的光芒。

“我為足球而生，就像貝多芬為音樂而生。”

風云變幻的1940年，英、德空軍劍拔弩張，在英吉利海峽的上空，戰機的轟鳴聲嗡嗡作響，一場史無前例的空中對決，將天空染成黑色，猶如地獄中的晚霞。

納粹鐵蹄肆虐歐洲大陸，戴高樂將軍慨慷激昂的演講，燃起反抗的怒火。

而在狂風驟雨的避風港，美麗的巴西小鎮特雷斯科拉松伊斯，10月23日這天，球王貝利降生于世。

貝利是在窮困的陰影下長大的，父親是失業球員，母親靠打零工為生。幼年時，貝利便不得不上街給人擦皮鞋，用這雙沾滿油漆的小手，為貧寒不堪的家庭，增添一份微薄的收入。

對每個貧民窟的孩子來說，命運都是不公的，但貝利有所不同，他既是被上帝拋棄的倒霉蛋，又是被幸運女神偏愛的小精靈。

16歲那年，貝利來到桑托斯俱樂部試訓，未曾想，這個從未接受過職業訓練的小伙子，憑借著街頭足球打下的根基，贏得了主教練盧拉的賞識， “我認為他是世界上唯一一名可以在射門時把注意力放在將球射進對手大門里面的前鋒。”

他非同常人的天賦，令球探們目瞪口呆，在場的觀眾已開始幻想，多年后，眼前這個毛頭小子，會在世界足壇掀起狂風巨浪。

1958年，17歲的貝利第一次踏上世界杯賽場，當時的巴西隊還稱不上一方豪強，至于乳臭未干的貝利，誰也不會想到，日后，“球王”的美譽會與他的名字并駕齊驅。

四分之一決賽，貝利打進了全場唯一進球，讓全世界記住了他的名字。半決賽對陣強大的法國隊，貝利再次拯救了球隊，23分鐘上演帽子戲法，17歲的他成了巴西隊的領袖。

在與瑞典隊的決賽中，貝利延續著火爆狀態，全場比賽他梅開二度，率領桑巴軍團5-2大勝對手，眾目睽睽之下，將大力神杯高高舉起。

就此，17歲的貝利橫空出世，登上“球王”寶座。

四年后，愈發成熟的貝利卷土重來，又一次率領祖國球隊圓夢世界杯。

1970年，已年滿30歲的貝利，再次向大力神杯發起了挑戰。

這時的他已功成名就，不再是默默無聞的青澀小將，而是大名鼎鼎的足球之王。隨之而來的，不僅僅是球迷的尖叫、相機的快門、報紙的頭條，還有對手兇悍的鏟搶和粗暴的犯規。

盡管身處險境，“球王”依舊勢不可擋。

貝利用爐火純青的技術、鬼斧神工的創意及頑強的意志力克服了“野獸派”的襲擊，成功率隊殺入決賽。

面對以防守聞名的意大利人，貝利在第18分鐘的頭槌，攻破了藍衣軍團的大門，而這粒進球，正是貝利為巴西國家隊打進的第100球。

這場世紀之戰，貝利不僅刷新了個人紀錄，同時，率領桑巴軍團時隔八年又一次舉起大力神杯。

30歲的貝利，三奪世界杯冠軍，“球王”之名當之無愧。

球王與“影帝”

私下里，貝利的興趣愛好十分廣泛，天賦也頗為多樣，他不僅能在足球場上呼風喚雨，即使轉投其他行業，貝利照樣將事業干得有聲有色。

1969年，正處于職業生涯頂峰的貝利進軍影視圈，參演了巴西本國的肥皂劇《外星人》。而要說貝利影視生涯的代表作，要屬12年后，他與著名影星史泰龍合演的電影《勝利大逃亡》。

這部電影以貝利出生的時代，二戰時期的歐洲為背景。德國軍人在戰俘營中發現了知名球星，隨即“邀請”戰俘們組織一支足球隊，與德國隊踢場“友誼賽”。

貝利飾演的黑人球員劉易斯，就是戰俘隊的主力球員。

他在這場“友誼賽”中身負重傷，最終咬牙堅持打進了關鍵進球，這粒神奇的倒掛金鉤，深深震撼了觀眾們的心靈。

熒幕中的劉易斯，不僅是戰俘隊的英雄，更是“球王”的寫真。只要他站在場上，奇跡一下秒就會到來，無論過程多么坎坷，勝利終究是最后的歸宿。

多年后，談到當年的合作伙伴，史泰龍感嘆：“當我再次看到那些畫面時，我有一種激動的感覺。我忍不住想哭，我想對貝利說，謝謝你！”

《第一千個球》

相信很多出生在“非球迷世家”，又對新聞廣播不感興趣的孩子，首次聽聞“貝利”二字，是在七年級的語文課本中。

課文的題目叫做《第一千個球》和《慈父與恩師》，內容均節選自貝利的自傳。

《第一千個球》講述了貝利打進職業生涯第一千個進球時的心理路程及心得體會，“以罰球踢進我的一千個球絕不是我當初的意愿。但在那個時候，用什么方法踢進都行，但求萬事大吉！”

遺憾、緊張、期許、鎮定，通過對心理活動的描寫，貝利將站在十二碼前，對職業生涯一千球的渴望與彷徨，描寫得活靈活現。

進球后，場面瞬間沸騰至極，“攝影師和記者從球門后面沖上來，把我團團圍住，數以百計的觀眾跳下看臺，不理會警察，越過濕地，向我沖來。”

賽后，貝利一個人靜靜得坐在更衣室的座位上，沒有欣喜、沒有激動，好似只是順應著命運的齒輪抵達預定的軌跡。

第二天，巴西報紙的頭條刊登了兩條新聞，其一是美國宇航員康萊特、比恩第二次登上月球，另一條就是貝利打破1000球大關。

“在我看來，這兩件事的重要性簡直無法相提并論……但在那時候，我還是為自己終于破了千球大關而感到十分高興。”

另一段故事《慈父和恩師》，講述了童年時期的貝利與父親發生的一段有趣，又意味深長的故事。

在小伙伴的引誘下，貝利第一次吸煙，恰好被父親撞見，貝利心想：這下完蛋了！

但回家后，父親并沒有對他破口大罵，甚至毫無責備，只是語氣緩和的問他之前是否有吸煙的習慣，煙草的味道如何。

貝利對父親的態度感到詫異，一五一十交代了事情經過。

父親沒有發怒，而是心平靜和地勸說兒子，“你踢球有幾分天賦，以后也許會成為一個高手，要是你抽煙喝酒，就踢不好球了。”

父親還說：“但是，如果你還想抽煙，最好還是抽你自己的煙，老是討人家的煙很丟人。”

父親語重心長的勸說，令年幼的貝利為自己的行為深感蒙羞，他下定決心再也不沾煙草。

貝利回憶道：“要是他當時狠狠罵我一頓，很可能反而會激起我的反抗，今天我會成為一個惡習難改的煙鬼。”

如今，貝利的身影消失不見，這本教科書也早已了無蹤影。

只是那泛黃的印記、褶皺的頁腳和模糊的卡通畫，仍會勾勒出對青蔥歲月的輪廓。

那堂記憶猶新的語文課，那篇打動人心的課文，和那次與球王的初遇，終會在歲月的長河中，時而蕩起漣漪，時而令人回味。

那不僅是我們的青春，更是一段有幸與“球王”相伴的歲月。

“好好的去愛那些你愛的人，他們屬于你，你也屬于他們。” ———貝利

（仰臥撐/Harry）