熱度總會散去，但不知道是什么時候。

“五一”假期淄博的大街上到處都是游客。最火的八大局便民市場里，幾乎可以用摩肩接踵來形容，在擁擠的地方，需要側著身子才能通過。人群無法挪動時，穿治安服的工作人員會站在旁邊大喊“往前走”。市場里最火的是賣炒鍋餅和紫米餅的商家，幾乎每個店鋪門口都有人在排隊。在市場開店20多年的老板說，沒火之前，市場里專門賣炒鍋餅、紫米餅的不超過2家，現在整條街都在賣。

淄博八大局便民市場。 本文圖片均由澎湃新聞記者 劉璐 拍攝

八大局便民市場門口受理游客投訴的工作人員告訴澎湃新聞記者，假期第一天市場累計接待游客量超過12萬人。

淄博最火的燒烤店之一，牧羊村燒烤店老板楊本新說，店里每天的人流量能達到兩三萬人，早晨8點就有游客在店門口排隊。為了在店里吃一頓燒烤，有游客甘愿等3個小時。

本地出租車司機袁師傅說，“五一”假期他一天能跑30多單，淄博沒火前，他的接單量每天維持在10單左右。

爆火后的淄博也有困擾，游客暴增、酒店售罄、交通擁堵，城市旅游接待能力備受考驗。淄博市政府一位不愿具名的官員表示，現在政府的想法就是要降溫，游客一下子涌入確實接待不過來。

住在八大局便民市場周邊的住戶也有怨言，大量涌入的游客嚴重影響了他們的生活。但提到“搞活經濟”，大家的怨氣又會消去一大半。街頭采訪中，不止一個淄博人對記者說，“淄博是一座老工業城市。”他們對自己的城市有著清楚的認識，轉型困難、經濟下滑、缺少活力。這次爆火，是城市轉型、提振經濟的好機會。

淄博的熱度能持續多久，沒人知道。在八大局便民市場賣生鮮牛羊肉20多年的老馬，看著眼前熙熙攘攘的人流說，這些都是“過客”，今天來明天就走了，要看長遠。

爆火

“人越來越多，火爆了。”從淄博火車站打車進市區，60歲的出租車司機劉師傅在車上告訴記者，他拉得最遠的游客是從廣州來的，早晨坐高鐵來，去牧羊村燒烤店吃完燒烤，夜里再坐高鐵回去。

當下，牧羊村燒烤店在淄博算是神話般的存在，互聯網平臺上有關這家店的熱度一直居高不下。“五一”假期前因為食客暴增，楊本新曾掛出停業3天的牌子，引發熱議。后來因為游客太熱情，停業一天后他不得不重新開業。“五一”假期期間牧羊村燒烤店每天只發200個號，因為沒排到號，一位游客情緒崩潰。為平息游客怨氣，楊本新在燒烤店門口向游客下跪的消息一度登上熱搜。

牧羊村燒烤店。

夜里12點半，牧羊村燒烤店里還有幾桌食客未散去。屋里衛生打掃得差不多了，楊本新拿著掃帚開始打掃室外場地。他旁邊一位男食客因為喝醉酒正趴在桌子上，嘴里嘟嘟囔囔像是囈語。

“目前店里有170多張桌子，店內一天最高的接待量是1200人左右，每天的人流量能達到兩三萬人。”楊本新的店里，桌子和桌子之間的距離很近，酒酣之際互不相識的客人會互相敬酒，大家也隔著桌子唱歌，唱到高潮，一屋子人會合唱。肉串在火爐上滋滋啦啦爆出油水，香氣混著煙氣，滿屋子人聲鼎沸。

牧羊村燒烤店后廚的伙計說，店里現在每天2萬串起步，但仍然供不應求。

本地人唐先生介紹，“朋友從外地來，指名要吃這家店，滋味都差不多，要的就是這個煙火氣。”來這里吃燒烤，得早點過來排隊，排得早吃得早，過了早上10點，晚上的飯可能就吃不上了。“我早晨8點20過來排隊，前面已經有七八十個人了。”

牧羊村燒烤店位于淄博市張店區淺海美食城，淄博燒烤火了以后，這座美食城幾乎變成了燒烤城。一到晚上，來這里的除了食客，還有很多人是來蹭流量的。

一位在牧羊村門口做直播的網紅告訴記者，他是淄博本地人，之前一直在做房產直播，但沒什么流量。淄博火了，他改做戶外直播。“高峰的時候直播間能有1000多人，現在也有100多人。”

60多歲的李大姐也是奔著流量來的，“我4月23日從安徽來到淄博。”她選擇在淺海美食城賣玫瑰花，但因為賣花的人太多，她的生意并不好。

淺海美食城。

來淺海美食城吃燒烤的石先生也有自己的打算。只要看到有網紅直播，他就會湊過去沖著鏡頭打招呼，“我是山東臨沂人，就是想借淄博的熱度宣傳自己，宣傳一下臨沂炒雞。”

夜里10點后，淺海美食城內多家燒烤店鋪都掛出了已售罄的告示。

楊本新的兒子把寫著“今日已售空，請換一家。”的告示牌，掛在了大廳最顯眼的地方。但時不時仍有游客追著楊本新問能不能吃飯。“沒辦法，你只能換一家，最火不一定是最好的。”楊本新向游客解釋，后廚還有不到600串的肉串，店里還有上千人在吃飯，“剩下的肉串都不夠加餐，俺也沒有辦法，俺只能根據俺的接待能力來”。

在淺海美食城另外一家燒烤店的后廚，服務員正在串第二天的烤串。因為生意火爆，店里人手并不夠用。四五個人站在放著幾大盆食材的操作臺邊，沒有表情，也沒人說話，只顧低頭干活。看到記者進去，只有一個人抬眼看了看，隨即又低下了頭。

淄博燒烤火了，當地酒店行業也被帶火了。

在張店區開電競酒店的老板劉永坤說，淄博火了以后，五湖四海的游客都來了，“派出所叫我們過去開會，說系統要改一改，之前辦理住宿只認身份證，現在駕駛證、警官證、護照都認，不然讓人家笑話”。

在張店區開民宿的老板張濤回憶，今年3月份第一個星期，他帶女兒去燒烤店吃燒烤，老板告訴他肉賣完了。“當時沒在意，第二個星期知道這玩意火了，真正火起來是4月初。”

2019年張濤開始做民宿生意，疫情期間，民宿最長有6個月沒開門營業。“前三年不大賠，但掙得寥寥。”淄博靠燒烤火出圈后，他家一共有30個房間，從今年4月份開始就沒空過。“現在淄博特別火，都想來分杯羹，很多人趁著‘五一’來趕一波流量。”

劉永坤說，現在的入住率絕對100%。他回憶，“五一”前和合伙人商量完房間定價，就把房源放到了訂房平臺上，“我出門還沒走到樓梯口，幾秒鐘的時間，房間就被搶光了。一共15間房，6天（累計）90間房秒沒”。

困擾

爆火后的淄博，面臨很多困擾。

由于游客暴增，城市旅游接待能力備受考驗。4月26日，淄博市文旅局發布了致廣大游客的一封信，表示“五一”期間中心城區的酒店已售罄，客流量已超出接待能力，預計部分重點路段、網紅打卡點將會出現交通阻塞、停車難、排隊長等問題，建議游客錯峰出行。淄博市政府一位不愿具名的官員告訴澎湃新聞記者，“現在政府就是想要降溫，淄博畢竟不是旅游城市，接待能力有限，外地游客大量涌入，擔心接待不了，產生負面影響。”

“五一”假期淄博市張店區主干道金晶大道上的車輛幾乎無法挪動，來淄博旅游在金晶大道路邊打車的劉女士說，司機接單后就堵在了路上。因為很難打到車，她和朋友不得不走兩條街去尋找堵在路上的司機。

即使訂房平臺上顯示已滿房，劉永坤每天仍會接到很多電話。“很多哥們給我打電話：‘我給你錢，我給你加點，別藏著了，你讓我住。’但真沒房了。最厲害一哥們因為沒地住，在淄博辦了個住院，但這應該是個玩笑。”

為了晚上睡個好覺，劉永坤睡覺前都會給手機設置為飛行模式。

“現在酒店的實際情況是接待不過來，很大的問題就是布草洗不過來。”劉永坤解釋，酒店里的布草都需要送到專門的機構清洗，現在布草清洗機構每天接到的訂單量，是原來的幾倍甚至幾十倍。

楊本新的困擾就是累。

看著店里烏泱泱的客人，他的神色中透露出難以維持的感受。“這兩天俺老婆嗓子都完了，說不出話了。”他說，“我現在（有）很多苦惱，就是說不出來的煩。你看現在人挺多，其實直接打亂了我們的正常營業。很多人不是來吃飯的，就是來湊熱鬧的，亂成一團。”

沒火之前，牧羊村燒烤店的營業時間是，中午11點到下午2點，下午4點半到晚上11點半。

現在楊本新中午不敢營業，改成了下午4點半開門。

每天開門前，他的壓力都非常大，“開門就滿客，你說咋服務，服務誰，我們很難受。現在店里營業額都降低了，原來的客人是真的要吃飯，陸續來吃飯，吃完飯就走了，可以循環起來。現在就是來玩的，坐下來不走，有客人一直玩到半夜2點。俺和俺媳婦再加上俺兒，俺現在就是一家子硬撐，太疲憊了，不是錢的問題，它拼命啊！”

今年“五一”假期前夕，淺海美食城出了新的規則，晚上10點以后燒烤店就不再接單了，也不能再賣酒水，這讓楊本新稍稍覺得輕松些。

老馬把肉攤支在了犄角旮旯處。

和楊本新身體的疲累不一樣，60多歲的老馬更多是心累。

“我實在是沒辦法，賠了一個月了。”因為游客太多，老顧客進不來，今年4月份他不得不把八大局便民市場里的攤位租出去。“先短租2個月，租金是2萬元，可以回點本。”雖然鋪子租出去了，但老馬還是在靠近店鋪不顯眼的旮旯處支了個簡易攤位。“俺也想在正規的店里經營，但只能擺在這里了。現在一天賣不了多少肉，只能維持著。”

瞧著滿大街的人，老馬一臉無奈，“不能說人家來你不讓人家（來）。”雖然心里難受，但他安慰自己，“淄博火起來也是個好事。一家歡喜一家憂，賺錢的高興，不賺錢就憂愁，干什么都是這樣。”

住在八大局便民市場附近小區的居民也很困擾。有居民說，已經一個月沒開過車了，只能騎電動車硬擠出去。有時候電動車也騎不動，送孩子上下學都得繞路。

除了活動空間被壓縮，居民正常生活也受到了影響。“現在買個饅頭都不好買，賣肉、賣菜、賣饅頭的都改行了。”居民張阿姨抱怨，“周圍物價也悄悄漲了，之前的點心七八塊錢一斤，現在15塊錢（一斤）。”

熱度

淄博的熱度能持續多久，沒人能預料到。

從江蘇來的王女士說，她在淄博只規劃了2天的行程，吃燒烤、打卡八大局便民市場，除此再無其他。和王女士行程規劃相似的游客有很多。

出租車司機袁師傅說，他現在的接單90%都是外地人，但大部分游客來淄博就是為了吃燒烤，停留的時間很短。“燒烤固然好吃，但就是個吃的，很單一，也很容易被復制。”袁師傅不知道淄博這波熱度能持續多久，“但如果一直只有燒烤，熱度恐怕很快會過去。”

劉永坤樂觀估計，這波熱度能持續到國慶節，“因為一放暑假全國的大學生都有空了”。

他身邊的朋友咨詢酒店生意好不好干，“我說不好干是胡說八道，開著門就掙錢，就這么牛現在。”但他也勸朋友，“得想明白，熱度過去了怎么辦。裝修10個房間，投入10萬塊錢很容易，這波熱度過去了能回本嗎？光回本圖啥呢？繼續干吧賠錢，不干又不行。”

劉永坤說：“目前來看沒掙多少錢，3月份淄博剛火起來大家還蒙著呢，4月中旬才開始漲價，剛漲上去沒幾天就被拍回來了。我們還沒敢漲太多，只試探性漲了20元。”

在八大局便民市場開傳統糕點店的老板高原，對這波熱度的態度很理智：“我覺得網紅這個東西不長久，終究會過去。慢慢流量下去了，就會回歸平靜。”

在熱鬧的市場里，高原的傳統糕點并不受歡迎，店鋪前可謂門可羅雀，但他并不打算改行賣網紅糕點。“原來市場里賣紫米餅和炒鍋餅的不超過2家，現在不下100家，等恢復平靜后怎么辦？”

高原不想盲目追熱度，“很多人就是為了掙快錢，熱度過去了還不是要過和以前一樣的生活。”看著滿街的新招牌，他幽幽地說：“恢復平靜后估計大家會再改回來。”

和高原一樣，老馬同樣認為這波熱度很難持久。

當被問到咋不改行賣網紅食品，老馬眼睛望著遠處說：“這東西在我面前是豆芽菜，沒有根基，（大家）該吃油條還得吃油條，該吃麻花還得吃麻花。附近居民不能不生活，游客也不會整天來，什么東西也沒有永久不衰的。都是過客，今天來明天走了，還是要看長久。”

看著滿屋子喧囂的客人，楊本新會想，過度的好可能就是一種壞的開始，會暗藏危機。“我文化不高，5年級畢業，但我就明白這個道理。”

楊本新想回到原來平平淡淡的時候，“我感覺那時候太幸福太好了。能給顧客服務好，我生活的還自在，賺個小錢。現在感覺賺得稍微多點，但付出太多了。”