經濟觀察報 記者 張鈴 “我真的準備學醫，為啥不能學醫啊？”
6月13日，18歲的李曉云在小紅書一則《等著出分的高考生們，咱別學醫行嗎》的帖子下發布評論。幾小時后，她收到了26條回復，高贊回復是“學醫折壽”。
2023年6月，高考志愿填報服務平臺“掌上高考”數據顯示，專業人氣排序中，臨床醫學以600多萬的人氣值，超過計算機、金融等熱門專業，高居人氣榜首。
“剛剛經歷疫情，今年醫學熱門并不奇怪”，宣武醫院兒童神經外科中心負責人曾高告訴經濟觀察報記者，老百姓感受到經濟被沖擊，穩定、收入不錯的醫生職業會被更多人選擇。
與此同時，醫學生們在網絡上“勸退”高中生，歷數學醫的苦、難、長學制——“勸人學醫，天打雷劈”。
經濟觀察報采訪了70、90、00、10、20年代選擇學醫的人，嘗試了解不同年齡、性別、院校、醫院、科室的人，因何走進醫學殿堂，又如何成了真正的醫生。他們在兩臺手術間的空檔、下班途中、期末的緊張備考中接受了采訪。
他們學醫的原因不盡相同，比如家庭熏陶、家人多病、明朗的職業道路、體面穩定的收入，當然還包括調劑。他們有的已功成名就，有的還困在晉升體系中；有的順利進入大醫院、成為大醫生，有的堅守在基層醫院；有的見證了中國當代醫學的起起落落，有的在象牙塔，打量、探索著那個殿堂。
從1977年恢復高考開始，40多年里，醫學生們感受著各科室的冷熱變化。從“金眼科，銀外科，普普通通大內科”，到整形美容、醫療保健受到更多追捧，是政策變化、生活水平提高的寫照。在不遠的未來，技術可能替換掉部分放射科醫生，更多人將看到由AI出具的更準確的檢查報告。
他們紛紛提到的，有“后悔”“醫患關系”“收入”“內卷”，也有“無悔”“責任”“事業”“熱愛”……來自病人的需要，把后悔學醫的人留了下來。把醫學視為事業而非謀生工具，讓他們從容經受辛苦、未知和危險。
年輕的李曉云沒有被勸退。她想成為醫生，更好地照顧家人和自己的身體。
以下是他們的自述：
時代的列車
王寧利 北京同仁醫院原院長、眼科中心主任 1977年考入青海醫學院（現青海大學醫學院）
1977年，我20歲，是一名工人，干得很不錯，正樂不思蜀時，恢復高考了。我的第一志愿是中央工藝美術學院，往后是南京鐵道學院和蘭州鐵道學院，因種種原因都沒如愿，調劑去了青海醫學院。
那個年代，個人選擇的機會不多，對職業發展沒有那么長遠的規劃，多數人選專業時就服從國家的需要。畢業時，許多同學被分配到高海拔邊遠牧區，成為基層醫生，我抓學習很緊，被分配到學校附屬醫院做了眼科醫生。
我這代人，受的基礎教育和年輕人有客觀差距，但趕上了時代列車。我們有時給年輕人講話，張口就“過去怎么怎么樣”，說年輕人不吃苦不努力。有大膽的學生就會說，能不能不講故事，講講現狀。
年輕人確實難，最大的難處就在國家醫學發展的杠桿上，沒有博士學位進不了大醫院，沒有論文成不了大醫生，要做科主任，要好文章、好成果。這種杠桿多少偏離了好醫生的標準，偏離了醫院多元化的發展。
80年代末起，論文就逐漸成為指揮棒，權重越來越重，隨后各種成果、獎勵、項目、基金都成為標準，醫生不知不覺就被卷進這個旋渦中，開始“內卷”。好在有所改變了，職稱評審不唯論文了，專利、技術報告、臨床相關的技術驗證，甚至好的科普文章都可成為晉升的參考。這種改變不會一蹴而就，全面改革成功后就回到醫生的本源。
我上學時，《眼科學》只有200多頁，現在有近600頁，教材越編越厚，知識越來越深，卻忽視了基本的理論和基礎知識。教材編寫脫離了原來的軌道，有時成了編寫者展示才華的東西。
我沒有動員女兒做醫生，學醫動不動就五年、八年，然后住院醫、主治、副主任，等成了主任，也快退休了，太苦了。
從醫40年，政策對不同階段的醫生有深刻影響。最初，評價醫生看臨床思維能力和醫術；后來發展到以藥養醫和以耗材養醫時，醫生就關注自己是不是掌握某個容易有收入的技術，發生了某種扭曲；現在，各種藥品耗材的集中采購又慢慢讓醫生回歸到技術導向的評估體系。
技術的發展也日新月異。我做住院醫時，做眼科手術要在頭上戴個放大鏡，幾年后有了粗放的國產顯微鏡，后來又有了進口高質量的手術顯微鏡，現在，手術顯微鏡實現了三維立體可視化操作。
未來，醫學人才要分類培養，一種是應用型醫學人才，一種是高端醫學人才。對后者的培養，應該在前兩三年把學生放到理工科專業去學，因為數理化的基礎知識是你未來能不能具備創新思維的保障。
對于能去學金融、IT、人工智能的人來說，醫學不一定是熱門，但醫學是其他多數人心中的熱門。年輕人如果決定學醫，就不要想像搞金融、做企業的人一樣有大別墅，打消享受的念頭。醫生就是中產階級，它穩定，收入超過平均水平。好的醫生可以內心充實，受到尊重，如果能用聰明才智研發專利產品，還可獲得額外收入。
現在的醫學生，外語好，掌握新知識和前沿技術的能力強，而且能吃苦，競爭意識也很強。而且他們的選擇越來越多了，我的學生有去公立、私立醫院的，也有去企業或創業的，甚至有的去搞寫作的。
我此生最不后悔的就是當醫生，我最大程度實現了價值。
是事業，不是飯碗
曾高 宣武醫院兒童神經外科中心負責人 1997年考入北京大學醫學部臨床系
我學醫是偶然里的必然，我父母都是醫生，而且我在十七八歲時，只知道不喜歡、不適合什么，不知道喜歡、適合什么，我的學習成績范圍內可選擇的學校和專業也不多。
大學前兩年，我后悔學醫，不知道背那些有什么用，事實證明沒什么用，早忘光了。從小學到中學，我都是個好學生，學習成績還不錯，但到北醫后，周圍全是各地來的尖子生，我又不擅長背書，落差挺大，挺挫敗的。我剛開始不服輸，后來就服了，心甘情愿當一個學渣，只求及格。我確實學不過他們，尤其是班上的女生們都非常厲害。
我想象中的大學是彩色的，要談戀愛，要在草坪上彈吉他。但實際上，校園那么小、那么灰暗，人們板著臉苦讀。家人感覺到我很不開心，心疼我，母親甚至勸我退學重新高考。不過，父親覺得我熱心、有責任感、愛刨根問底、不太貪戀權力和財富、空間感和動手能力強，學醫有天然優勢，尤其適合做外科醫生。年輕時，我覺得他在忽悠我，后來才明白“知子莫若父”。
我對醫學有興趣，是大二下學期進入醫院接觸病人開始的。病人分不清大夫的級別，只知道我是醫生，有困難就來找我，我無法搪塞、胡說或不回應，只好去想辦法給他們答案。被需要的感覺，一步步讓我感受到了做醫生的意義。
畢業后，我在北京大學人民醫院做了九年神經外科醫生，期間拿到了博士學位。32歲時，我開始看宣武醫院和天壇醫院的機會，希望能搏一下，去更大的神經外科平臺，最終我去了宣武醫院，開始做兒童神經外科。兒科會比較苦，收入不一定那么高，醫患關系也不容易處理，凌鋒主任當時對我說，只要你喜歡孩子，其他都不是問題。現在好很多了，我招到了三個優秀的年輕人，把攤子都支起來了。
今年醫學熱門，并不奇怪，非典后那年也熱門，殺醫、傷醫事件頻發的年份，醫學就相對冷門，錄取分數線明顯降低。經歷了新冠，老百姓感受到經濟被沖擊，有出租車司機就跟我說，好多職業不行了，你們醫院一直火著。其實我們也受影響，但程度確實輕些。
我奉勸優秀的年輕人，如果想選穩定且收入體面的職業，醫生一定程度上是符合的，但要知道，這建立在長年的付出上。我曾連續數個月每周工作超80小時。畢業后好多年，我月收入2000元-5000元，同期我的中學同學已買了房子車子。小大夫什么臟活累活都得干，什么好處都撈不著，這個階段會持續好幾年。很多職業可以不吃這些苦，也一樣穩定體面。
醫生不僅是我養家糊口的飯碗，它是我的事業，所以我愿意吃苦，我知道不把自己“摔地上踩兩腳”，就不能在新環境里生存，就不能達到理想的事業高度。如果我更早有這種預期，大學時就不會那么不適應。
我畢業找工作時比現在容易，面試時看你成績還不錯，人還挺利索，就要你了。醫院各科室趨向飽和，人們對治療的期待在變高，容錯率在降低，醫學生的出路更難，壓力更大了。
因為科技和政策的變化，醫療行業里的冷門和熱門方向也在發生改變。比如AI和大數據，可能會在未來替換掉放射科醫生，AI去出報告會更準確。比如藥師、藥店，也會受大環境變化的影響。過去，骨科收入比較多，集采之后，所有用耗材較高的外科都受了些影響。
以前人們有家族觀念，一人學醫，方便全家看病抓藥。現在家族概念逐漸淡化，經濟社會發展突飛猛進，選專業更多出于對職業本身的定位。
“戰疫”之后
林燕 武漢市中心醫院急診科主治醫師 2006年考入廣東醫科大學臨床醫學系
小時候我總生病，常去一位村醫那看病，一去病就好了，我很崇拜他。小學時，我就有了當醫生的念頭。
我是湖北人，研究生畢業后在廣東工作了幾年，2019年又去了武漢市中心醫院急診科，到武漢不久，疫情就來了。病人太多了，而且非常重，甚至很多年輕人來了就要上呼吸機。同事們一個個倒下，我和一個同事上夜班，下班時他感染了，又一個夜班，同事陽了，再過一天我又發燒了。那種心理壓力太大了。
解封后，我給研究生導師打去電話，電話一通，我就哭了。后來有一些反映抗疫的電視劇，我都沒看，我不想回憶。那段經歷像一場持續很長時間的夢，電視劇根本演不出來。
這樣的壓力都挺過來了，再有什么困難我也不會畏懼。
我這樣的年輕醫生，晉升確實比較困難，要在核心期刊發文章，要有課題。我晉升需要的文章至今還沒發，寫論文對我來說太難了，我的精力也不夠，在論文上付出時間，就要在工作上減少時間，我沒法平衡。可能我就是一個平庸的人。
做醫生得有情懷，為了收入、編制去學醫的想法最好不要有，去經商，去企業，甚至擺攤賣東西，可能收入都不會比醫生少。一生蠻短暫的，要做喜歡且有意義的事。
在很多人“勸退”的情況下，醫學專業還這么火，可能就是年輕人覺得，越是困難我越要去做。現在醫學生觀念很新，思維活躍，善于冒險，創新力強。
近幾年，生活理念在轉變，人們有保健意識，我感覺口腔、醫美、健康管理方向越來越熱門了。
職責所在
馬二龍 彭水縣人民醫院胃腸外科主治醫生 2011年考入三峽大學臨床醫學系
2011年，我被調劑到臨床醫學，爸媽覺得學醫是鐵飯碗，我就學下去了。大學時代該上課上課，該看書看書，沒感覺多艱難。畢業后我就回家鄉當醫生了。
很多農村老人、小孩有什么病，村里、鄉鎮搞不定，或縣里其他醫院不想處理時，就會往縣醫院推薦。不管能不能輕松搞定，我們肯定都要收的，因為如果建議去重慶，老人出行不是很方便，經濟情況也不支持。有困難我們盡量靠自己解決，不行就找對口支援醫院派駐來的大夫。真沒辦法了，就轉診，或把上面的教授請下來會診。
我有時會有點后悔學醫。越是節假日越忙，三不五時就得熬通宵，現在醫生也沒什么地位，醫患關系不那么單純，收入也不能說很滿意。工作八年了，我暫時還沒去進修過，進修要論資排輩，前面的人還沒去，那就輪不到你。
怎么堅持下去？說白了，職責所在。有時把一個危重病人救過來，那種成就感會很大。
以前，外科很多手術要開大刀，后來做腔鏡微創，再后來有了手術機器人，醫生和病人都獲益。
政策的變化也會影響到我們。科室兄弟們平時閑聊說，現在看病不是醫院醫生在看，是醫保在看，醫保告訴你能用什么就用什么，不然就扣錢。再比如，國家實行DRG，如果病人的疾病比較單純，他就會獲益，如果他有多種疾病，固定的錢可能不夠用，醫生就會束手束腳，不敢徹底去搞，否則科室就虧錢。
我的學生時代，都說“金眼科，銀外科，普普通通大內科”。現在，很多民營眼科醫院發展起來了，眼科已不那么吃香，整形美容反而受追捧，研究生招生分數都比較高。
如果想學醫，一定要做好打算。以前，本科生也可能留在三甲醫院，現在就得去區縣醫院，再往后可能就是鄉鎮醫院。基層醫生跟大醫院的醫生收入相差兩三倍都是有可能的。而且一旦學醫，就要時刻學習，除了考職稱，還有衛健委、醫院組織的各種操作考試，不是在考試，就是在準備考試。
入學正趕上新冠
凱迪 大學在校生 2021年考入新疆第二醫學院中西醫臨床醫學專業
我父母是教育工作者，舅舅是醫生，他們讓我在師范類和醫學類里選，我不想當老師。
大學每天都滿課，不能混日子，壓力比高中還大，我可以接受。畢竟醫學跟生命有關，沒有好技術，以后就不能減輕病人的痛苦。同學們也抱怨歸抱怨，其實學起來非常認真。
我入學時正趕上新冠。大一時，我們需要去醫院見習，比如診斷學，每周得去醫院見習兩小時，照書本知識去對比病人的實際情況。因為校門一直封閉著，我們沒有去見習。
上學期我們上了兩個多月網課。很多實驗課，比如中藥實驗課、病理學、病原學、免疫學，都是以線上的方式完成的，老師給放視頻，我們沒有動手的機會。比如病理學，要用兔子做很多實驗，給兔子做導尿，做麻醉，在過程中深入了解原理、理解知識，很多知識點很抽象，單看文字是弄不明白的。
現在校門打開了，學累了能出去逛逛，也能去見習，去跟病人打交道。我喜歡學針灸，雖然大四才開課，但我現在會去醫院找醫生跟診。這學期有一門方劑課，它涉及藥物的功效、劑量等系列知識，和實驗課關系很大，老師就給我們補上了中藥實驗課。但很遺憾，其他科目老師并沒有補課。
本科肯定學得不夠，我必須要考研，往外面考，畢業后再回來工作，我想和家人在一起。舅舅在家鄉公立醫院，每月收入八九千，有時過萬，在我們那兒是比較高的收入。
我常研究醫美知識，想做皮膚類醫生，人都有愛美之心，這個方向應該挺賺錢的。我學的是中西醫臨床，要是把中醫和醫美結合起來，比起純西醫的醫美可能傷害性較小，應該會很火的。
不會被“勸退”
李曉蕓 高中畢業生 計劃報考醫學類專業
我媽媽身體不好，做過很多場大手術，我也常生小病，如果學醫，我就能更好地照顧媽媽和自己了。
高考后，我上網看醫學專業的相關信息，發現很多人在“勸退”，他們多數是還沒畢業的哥哥姐姐，列舉學醫的各種缺點，善意告誡我，要學到三十多歲，要忍受同齡人都賺錢了的落差。
這些信息會干擾到我，但我實在想不到還有什么適合我的專業，其他專業也一定有各種問題。我的家庭條件還可以，父母會支持我念到不想念為止，不著急讓我掙錢。
平時模擬考，我的分數在一本線上七十分左右，等成績出來，我就挑具體學校，應該能上一個211類醫學院校。將來，如果學醫的痛苦程度超出了我的想象，我可能會后悔，但還會咬牙學，學到想吐為止，沒辦法，大環境這么“卷”，不難是不可能的。
（林燕、馬二龍、凱迪、李曉蕓為化名）