（當地時間2022年11月20日，卡塔爾多哈，世界杯賽事現場。IC photo / 圖）

世界上有些職業特別難做，足球裁判就是其中之一：正確是你應該做的，可是一旦出了錯，嚴重時還可能有生命危險。因為在足球規則當中，裁判的權力太大了，他們給出的一個點球或者一張紅牌很可能會左右整個比賽的結果。

有時人們不禁要問：到底誰才是場上的主角？這主角可真不是好當的，運動員可能因為一個好球永載史冊，裁判卻只能因為有爭議的判罰而被人耿耿于懷，甚至被腹黑人士懷疑他們受雇于賭球集團，左右場上局勢。

不過，我寧愿相信那些錯判都是無意的。看看當個裁判多不容易：他們不但要像運動員一樣在整個場地上跑滿90分鐘和加時并且沒有替補，還要背著裁判的各種行頭，盯著球，盯著運動員，還要盯著倆助理裁判，以上都是他們的習慣性機械加工，為的是最重要的任務——

在幾秒鐘內從各種真假動作中迅速判斷運動員是否犯規，裁判也是人啊，為什么不把他們當人看？

人人都受他人干擾

主場優勢早已是廣為人知的比賽現象了。在自己家門口有絕對多的粉絲用母語給自己加油，運動員經常可以超常發揮。哈佛大學心理系的Ryan Boyko在統計了1992年到2006年的5000場英超比賽后發現主場平均每場進1.5個球，而客場只有1.1個。

支持的球迷每增加一萬人，比分就可以增加0.1。不僅因為運動員發揮得好，看起來裁判也對東道主們更加網開一面，對他們的對手卻格外地嚴厲。2002年韓日世界杯上，運動員和裁判的表現就非常明顯，使得韓國隊借著由“地利”而產生的“人和”優勢破天荒地一路殺進四強。

雖然當年還沒有嗚嗚祖啦呢，但是那屆世界杯上球迷的加油聲也令人印象深刻。只要是有韓國隊的比賽，就一定能聽到全場整齊地高唱“加油歌”。一個坐在千里之外的電視機前的偽球迷都被現場氣氛感染了，身處其中的裁判員盡管閱賽無數，估計也是頭一次見到這陣勢吧。

在這種形勢下，判罰很難不被球迷所左右。實驗證明，在群體壓力之下，三人成虎，眾口鑠金這種事不是不可能發生的。社會心理學家Solomon Asch就曾經做過這樣一個著名的實驗。

在這幅圖中，假設你就是那個紅點，而其余六個白點代表其他幾個參與者。下面你們從左到右依次回答一個問題：“A、B、C中哪個和左邊的X一樣長？”你是倒數第二個回答的。

這樣一個“弱智”問題，你根本沒當回事。第一個人回答C時，你還嘲笑了他。第二個人回答C時，你也嘲笑了他。第三個人回答C時，你懷疑自己把問題聽錯了。第四個人回答C時，你開始坐立不安觀察其他人的表情，懷疑別人或者自己出毛病了。第五個人也鎮定地回答了C。

該你了。你選B？別那么自信！你很可能也選C。要知道有百分之四五十的人就這么開始睜著眼睛說瞎話了。而如果沒有那些“托兒”的干擾，幾乎沒有人會答錯。

這個實驗很容易操作，你甚至可以聯合幾個朋友來個惡作劇，當然只要略施小計就可以把成功率從百分之四五十提高到接近百分之百。題目還是一樣的容易，只要增加一個時間限制——必須迅速作答；或者可以求助現場或場外觀眾，當然也是安排好的托兒；再或者請幾個更加權威的參與者……

只要串通得好，明年愚人節就不愁沒花樣了。再回到運動場上，裁判必須在短時間內判斷，還要受到現場觀眾的各種干預，沒準兒主席臺上還坐著主場國家的元首。裁判表示，生命不可承受之鴨梨呀。

（2022卡塔爾世界杯揭幕戰：卡塔爾0-2厄瓜多爾。IC photo / 圖）

人人都有自己喜歡的方向

請在腦中設想這樣一個情境，一個圓形推著一個方形，從一邊走向另一邊。你的圓是在方形的左邊還是右邊呢？你很可能和大多數人一樣，把圓畫在了方形的左邊。僅僅是因為這樣看上去更“順眼”。

其實這個現象好萊塢導演早就發現了，Francis Ford Coppola導演早在1979年就撰文教導新導演們注意讓正面角色從左邊出場，反派從右邊出場。在足球場上，不同的方向對于裁判也存在著“順眼不順眼”這么一說。就拿下面這兩張照片來說吧，你覺得哪張犯規了呢？

賓夕法尼亞大學足球隊的同學們更傾向于認為右邊那幅從右往左踢的犯規了。精心挑選134張方向明確的英超比賽照片并做出鏡像翻轉后，研究者把這268張隨機發給足球隊員們判定，結果是向左的動作明顯比向右的動作容易被吹犯規。

這可能跟我們平時閱讀文字的方向有關，因為我們平時總是從左到右看書，因此接受到的從左到右的刺激就更多一些，眼球習慣從左向右轉，慢慢就習慣了。

平時大量的刺激讓我們對左右這種本沒有意義的刺激賦予了意義：

從左到右看一個東西是正常的，否則是反常的。那么從右往左閱讀的人們的判斷正好相反嗎？這個實驗并沒有繼續研究，但是另一個實驗可以說明問題。意大利的研究者發現，意大利人往往認為從左到右的進球更具有美感，而說阿拉伯語的人卻認為從右往左的進球才更好看。

這些研究并不是用來給裁判的誤判開脫的，而是希望能夠提醒裁判注意減少這些自己無意中引入的偏見。為了不至于被動作的方向所干擾，主裁判最好能跟助理裁判從兩個不同方向觀察動作。因為助理裁判是站在球場的兩個對角邊，所以主裁判最好走個對角線。而且，為了公平，上下半場的對角線不能換，這樣才能保證每個球隊都有機會讓裁判從左到右看到自己的進攻。

連動作的方向都可能影響裁判的判罰，至于什么以貌取人之類的人人每天都在犯的毛病裁判自然也免不了。高個子運動員就更容易被判犯規，因為他們總給人一種更加強悍的感覺。甚至連隊服的顏色都可能有影響，比如紅色就會給裁判留下攻擊性更強的印象。

其實裁判也是人，再怎么專業都不能跟機器相比。在高科技的幫助下，億萬觀眾在電視機前看著一個肉眼凡胎孤立無援的可憐人在空曠的場地上憑著自己的經驗對22個人的行為做出判斷，判錯了還會受到上上下下左左右右的炮轟。國際足聯表示：這就是足球。

（注：本文首發于科學松鼠會，悠揚、木遙、odette對本文亦有貢獻）

0.618