有藝術家在云南大理辦了個“人人都是藝術家”學院”。從網上的照片看，還掛了牌。是不是有教育資質不知道，姑且把它當作行為藝術。“人人都是藝術家”這句話是德國行為藝術家約瑟夫·博伊斯倡導的觀念，引用的人太多了，我也多次引用，不稀奇。但這句話后面加上“學院”二字，卻有些創意。

引起我關注的并非這所“學院”的名字，而是“學院”給云南山區孩子們上的一堂別出心裁的繪畫課。

這是一堂即興音樂、肢體、繪畫課，名字叫“矛盾”。伴隨著音樂，一個孩子拿著蘸了顏料的長桿毛筆當“矛”，另一個孩子拿著用畫布繃的板當“盾”，相互對戰攻防……一幅幅抽象畫便應運而生。

有人說，這畫像極了日本行為藝術家白發一雄的作品。

上世紀中葉，在西方獨占話語權的抽象藝術領域，日本藝術家絞盡腦汁想闖出自己的路。白發一雄是其中佼佼者。他的抽象作品風格極其狂野，讓人過目難忘。他作畫的方式也離經叛道，不是用手，而是用腳。他就像做吊繩操那樣，把自己吊在畫室，身體騰挪旋轉，帶動雙腳在地上涂鴉。

很多人看現當代藝術大師的作品都會忍不住吐槽：“這……我也會畫呀！”

但為什么我畫出來就沒價值呢？“因為沒資本炒作！”道理有點，但不是根本。這就好像阿基米德定律我也懂，為什么我不是數學家、物理學家呢？因為這定律不是我首先發現并論證的。

我非常喜歡“矛盾”這一繪畫課的方式，太有創意了，也太好玩了。它的意義遠非偶有幾幅畫酷似白發一雄，而是嘗試開拓一種新的創作方式。它像武術對打，也像游戲，它需要隨機應變，需要雙方配合以及不配合；它產生的作品帶有很大偶然性，但是如果用心去琢磨，也會找到形成自己個性風格的小技巧、小秘訣……

藝術普及教育的意義，不是真的讓每個人成為藝術家，而是讓每個人通過對藝術的感受和體驗，啟迪智慧，拓寬視野，開拓胸襟。

每個人從藝術那里獲得的感受都不同。換句話說，不同的人需要不同的藝術。我個人比較喜歡有創意的藝術作品。我在倫敦泰特現代美術館第一次見到賽·托姆布雷的“涂鴉”原作時，不由感嘆：我手寫稿子時，經常畫圈圈涂掉寫錯的部分，但我為什么沒想到把這圈圈變成一種藝術語言呢？

藝術之難，難在創意。

繼賽·托姆布雷之后，“矛盾”讓我第二次對一種藝術創作方式生出一種想去搶的“羨慕嫉妒愛”。

我沒有考證過“矛盾”的玩法是不是原創。其實我更在乎的是這些藝術家能用8年時間，給超過6500位云南偏遠山區的留守兒童送去了藝術的啟迪。這才是一幅真有創意的“大畫”，它跨越山河大地，走到那些遠離現當代藝術氛圍的孩子身邊，成為他們的“玩伴”。

藝術的美好，如果不能讓偏遠山村的孩子感受到，它就不夠美好。藝術的創造力，是一顆顆種子，需要種在孩子的心里。孩子們有創造力了，未來才更美好。（林明杰）