作為陸軍第73集團軍某特戰旅的女特種兵，廖華清擁有特種兵“硬核”的軍事素質，也擁有許多男兵夢寐以求的榮譽勛章。 （向陽供圖/圖）

十年前，22歲的廖華清一臉稚嫩，走進特種部隊。十年后，32歲的她一身榮譽，當選為黨的二十大代表，走進人民大會堂。

提起廖華清，戰友們給她貼了不少“標簽”：兵王、女超人、外剛內柔……

經歷了無數常人難以想象的艱辛和磨礪，但廖華清覺得，這一切都是因為“熱愛”。

截至南方周末記者發稿前，廖華清正在北京參加中國共產黨第二十次全國代表大會。她告訴南方周末記者，在北京聆聽了英雄團長祁發寶戍邊18年12次遇險的生動故事后，心潮澎湃。

她說，回去之后，我一定要把這種頑強的軍人精神，傳達給戰友們。

“拼命三娘”

藍天、白云、傘花……在贛中腹地某傘降訓練場，隨著放傘員一個個“跳”字口令，二十多名女兵依次離機，從800米高空一躍而下。調整坐帶、操作操縱棒、剎棒……短短兩三分鐘后，女兵們嫻熟有序地著陸在預定點。

走在最前面的女隊長廖華清，皮膚黝黑、齊眉短發，臉上涂抹著偽裝油彩。這是她的日常生活。

作為陸軍第73集團軍某特戰旅的女特種兵，她擁有特種兵“硬核”的軍事素質，也擁有許多男兵夢寐以求的榮譽勛章。

廖華清理想中的自己，是像武打片里的俠女一樣，劃出與眾不同的人生軌跡。

2018年11月，該旅組織“海鯊突擊隊”集訓，廖華清率11名女兵與來自全旅的兩百多名男兵一起參訓。集訓隊按男兵、女兵各自標準累計總分，但不分男女排名，末位淘汰。

“全國巾幗建功標兵”、陸軍“首屆強軍精武標兵”，帶隊參加陸軍“特戰奇兵”比武，獲隊組第一名，這些榮譽都屬于二等功臣廖華清。 （劉堅供圖/圖）

為了能進前幾名，廖華清訓練異常刻苦。每次體能訓練，她都負重加碼，以至于5公里越野跑甩部分男兵三四百米，訓練間隙，她還找來戰友，攝像輔助分析不足。

最終，在全部11個課目、總分1000分的考核中，廖華清考得940多分，綜合排名第四。這次成績，令許多男兵對特戰女兵的定位有了新的認識。

“事實上，很多人會對女兵的實力持有懷疑態度。”廖華清告訴南方周末記者，自己的性格比較好強，在一次次的比賽中，足以證明女兵確實不比男兵差。

不過，女兵相較于男兵，臂力小、腕力弱，手槍射擊課目往往是軟肋。為了提升手槍射擊的成績，廖華清堅持每天馬步據槍、槍頭掛灌滿水的水壺，提高據槍瞄準穩定性；手槍據槍定型，每次15分鐘。她被人稱為“拼命三娘”。

2019年5月，陸軍組織“特戰奇兵-2019”比武競賽消息傳來。廖華清選擇報名參賽。

一些戰友表示不理解，年齡近三十歲，又拿了二等功，為啥還這么拼？

這是廖華清被問得最多的一個問題。她告訴南方周末記者，這些在別人看起來很艱難的訓練和比賽，相反是自己的最愛。“會讓人熱血沸騰，很有激情。”廖華清說。

比武很快如期而至。

一路上，廖華清帶隊尋路、找點、趕路。突然，一條小河攔住了去路，左邊有大魚塘，右邊有大河，對岸還有1.5米高的柵欄。為節省時間，廖華清選擇涉水過河、協作越欄。

這次經歷，廖華清印象深刻。烈日當頭，比武時間長，隊友都筋疲力盡。在離終點約300米時，對于面前出現的泥塘，廖華清一把拽過隊員趙潔的背囊，大聲吼道：“大家加油，穿過去就是終點！”

一百零幾斤體重的她，負重七十多斤，連滾帶爬地奔出泥潭。沖過終點時，隊友們哭了，廖華清笑了。最終，她們奪得團隊第三名，廖華清斬獲個人成績第二名。

“我經常想起自己當新兵的時候，那時就希望班長能在訓練上嚴格要求自己，這樣才能學到真東西。”廖華清說，只有進步，才能離自己想要的模樣越來越近。

“沒哭過”

特種兵情結，實際上在廖華清小時候就已經產生。

“讀一年級時，看了戰爭時期的軍旅題材片，被女特種兵深深吸引。”廖華清告訴南方周末記者，當時她指著電視上的女兵，跟站在旁邊的表哥說了句，“長大我要成為她。”

2012年，彼時讀大三的體育生廖華清剛好正在實習期，她和高中同學一起報名征兵。“因為我們那里又窮又落后，覺得當兵是一件非常難的事情。”廖華清壓根沒想到自己能順利入伍。

新兵連期間，廖華清為了能夠在眾多新兵中脫穎而出，她比周圍任何一個人都“卷”：連隊里她總是第一個起床、最后一個睡覺，擠出來的時間全部用在訓練上。最終，經過層層海選，成為女子特戰隊的首批隊員。

這種要強的性格，或許跟廖華清的原生家庭有關。

她出生在廣東韶關，被云巖鎮祖嶺村一戶廖姓人家收為養女，取名廖華清。但養父母苦于維持生計，常年在外打工，廖華清與奶奶相依為命。

“我從小就跟奶奶在一塊。”廖華清說，為了省一點車費，養父有時候多年才回一次家。小時候，村里的孩子常說她是“撿來的”，這讓她的內心一度感到自卑，同時也缺乏溫暖，缺乏安全感，形成“什么事都自己來”的要強性格。

這種性格也延續到廖華清入伍之后。

“我希望自己心理能變得更強大，能有更多的底氣，去從容面對軍旅生活。”廖華清告訴南方周末記者，比起從小到大要干農活，部隊的訓練是“小菜一碟”。讓她花了比較多時間去適應的事情，是帶兵方式，以及戰友間的相處模式。

由于在成長過程中，大部分時間都是獨來獨往。在部隊里，廖華清一開始并不擅長“合群”，以至于有些戰友認為她很孤僻。在日夜相處中，廖華清試圖打開心扉，讓大家更多地了解真實的自己。

“沒哭過。”這是與廖華清共事8年的首批女子特戰分隊隊員鄒小靜的印象。她說，800米高空跳傘、“應用攀登”課目，許多戰友嚇得直冒冷汗，廖華清都是第一個上。連續兩年參加陸軍特戰奇兵比武，廖華清都擔任領隊。極端惡劣的比賽環境、超越人體極限的作業強度，讓隊員們邊賽邊哭，唯獨廖華清沒哭過。

但沒哭過的廖華清，自從寶寶出生以后，內心卻變得更加柔軟。

廖華清告訴南方周末記者，當孩子不好好吃飯或者喝奶的時候，她經常會回憶起以前自己在隊里帶兵的場景。

“如果我當時再對她們花多點耐心，嘗試站在她們的角度的話，可能會有更好的效果。”廖華清說。

“當選黨代表不是終點”

前不久，廖華清被中央軍委表彰為全軍“四有”優秀個人標兵。喜事接二連三。最近，廖華清又多了一個新身份，經過層層選舉和推薦，當選為黨的二十大代表。

這來之不易。在特種兵里，不管是軍事業績考核，還是軍事演習，女兵必須和男兵一樣，端槍射擊、擒拿格斗，甚至是飛檐走壁，對“敵人”實施偷襲。

但前段時間的廖華清，心里也“慌”過。

她告訴南方周末記者，今年結束產假返回部隊后，由于近一年的時間沒有高強度的訓練，在參加400米障礙訓練過程中，通過云梯障礙時，她兩只手掌上的皮被硬生生的扯開了一大塊。“那時候是第一次發生這種情況，以前訓練了那么多年，只是長成厚厚的繭。”加上跑了幾趟400米后，廖華清突然間感覺要暈倒，天旋地轉，“天像是要黑下來了”。

那次打擊，給廖華清敲了很大的警鐘。她深知自己身份的變化，身上還肩負著那么多榮譽，內心十分慌亂。好在長期訓練有素，廖華清又給自己制定了嚴格的訓練計劃，僅用了一個多月，體能就重新恢復起來。

在從小就懷揣從軍夢想的廖華清眼中，或許她的人生價值早已定格在了軍營。

“穿上軍裝就等于穿上了夢想，能實現夢想，這么多年來已經很知足了。”廖華清告訴南方周末記者，這是自己熱愛的事，每天的訓練就像踩在云朵上一樣，很有激情，很快樂。

雖然廖華清精通23項特戰技能，但仍不斷加強和戰友的戰術訓練。 （吳昊宇供圖/圖）

入伍十年來，廖華清有一張好看的成績單：3公里越野跑11分20秒、三點固定攀登11秒、30米折返跑17.4秒。除此之外，廖華清還精通傘機降、駕駛、爆破、獵殺、操舟、救護等23項特戰技能。

廖華清說，如果每次訓練沒有達到要求，就會感覺像沒吃飽飯一樣。“所以我一定會竭盡全力。”

入伍以來，廖華清獲得的榮譽和獎章放滿了榮譽室，能夠獲得如此多榮譽的個人，不僅是在女子特戰分隊，即便是在全旅范圍內，也是屈指可數。

“今年剛好是我入伍的第十年，碰上了好時代和好機遇。”廖華清說，因此才有機會利用自己比較擅長的事情，獲得些許榮譽，但“當選黨代表不是終點”。

南方周末記者 王瑭琳