為了活下去，拼了。
文丨華商韜略 量子貓
“遙遙領先，遙遙領先……”
余承東站在舞臺上，享受著潮水般的尖叫聲。臺下的觀眾和場外的人們，則盡情宣泄著四年來，被卡住脖子的憤懣情緒。
【被點燃的斗志】
2019年5月16日，美國發起科技戰，將華為列入出口管制實體清單。
盡管早在十幾年前，放棄被摩托羅拉收購時，華為就已經預見到這一天，盡管他們已經為此做了大量準備，包括但不僅限于：
2004年，成立海思半導體，開發芯片；2011年，創辦2012實驗室，聚焦基礎研究。
但當這一天真的到來時，美國人的打擊范圍之廣、程度之深，還是超乎想象。
在外人看來，華為被限制的只是手機芯片，但其實還包括數以萬計的元器件和電路板，覆蓋眾多業務領域。
以及，數據庫、操作系統、ERP等基礎軟件和開發工具。
命運多舛，讓這家中國高科技產業的代表性企業，總是帶有幾分悲情色彩。
消息傳來，有輿論陷入了悲觀，甚至有人斷言：華為將在三年內倒閉。
但這，并沒有嚇到華為。
在被美國列入實體清單的當天凌晨，華為海思總裁給全體員工寫了一封信。信中，她這樣寫道：
多年前，還是云淡風輕的季節，公司做出了極限生存的假設，預計有一天，所有美國的先進芯片和技術將不可獲得。
為了這個以為永遠不會發生的假設，數千海思兒女，走上了科技史上最為悲壯的長征，為公司的生存打造“備胎”。
今天，是歷史的選擇，所有我們曾經打造的備胎，一夜之間全部轉“正”！
這封信，曾在當時給了很多國人巨大的鼓舞，同時也在華為內部19萬人心中，燃起熊熊斗志。
從深圳到上海，華為的辦公大樓，燈火徹夜通明。有網友拍下這一幕，含淚發到了網上。
被推到風口浪尖上的華為員工，沒有退縮，有人取消了休假，有人延長了加班，還有人拒絕了對手的高薪挖角。
在回復對方時，一位普通的華為員工這樣寫道：
“這個時候離開，我會覺得自己像一個逃兵……大不了陪公司白干幾年，人生又有幾次機會能親歷這種戰場呢？”
在戰場上的并不只華為員工，還有他們身后的家屬。
一位妻子，因為丈夫工作太忙，顧不上往家打電話，咬牙承擔下家里大小事務，并寫信鼓勵丈夫：
“我們不做孬種、不做逃兵，用青春、用熱血打贏這場硬仗。”
面對史無前例的考驗，華為人拼了。但對手的打壓，同樣不含糊，在短時間內，對華為發起了數輪制裁。
甚至，禁止臺積電為華為代工。
2020年10月，在Mate40發布會上，余承東亮出最后一款由臺積電代工的芯片——麒麟9000。
這被很多人視為麒麟絕唱。
會后，余承東在一首悲壯的小號曲中離場。在他身后的大屏幕上，一輪紅日逐漸被黑暗吞噬，直至完全被遮擋。
全場淚目。
【三大戰役，拿下上甘嶺】
但，紅日并沒有屈服。
在遮天蔽日的黑暗中，華為奮力反擊，發起了三大戰役。
手機是華為被制裁的重災區。用余承東的話講，過去華為太相信全球化分工，沒有做芯片制造，結果被現實打臉。
在臺積電停止代工后，華為手機業務一落千丈，很長一段時間，沒有新品發布。直到高通被批準重新為華為提供芯片，但也只能是4G芯片。
盡管如此，有總比沒有強。
開發下一代旗艦機，繼續留在市場上，成為當務之急。
沒了麒麟芯片，華為失去最大的差異化優勢。再加上，手機業務萎縮，失血太多，這種情況下，重金押注下一代旗艦Mate50，無異于一場豪賭。
外界紛紛質疑，甚至內部也有人說，這是不可能完成的任務。
但彼時的華為終端，已經沒有退路。“如果我失敗了，我基本就廢掉了，所以我必須成功。”余承東說。
最終，他頂住巨大的壓力，打贏了這場生死戰。
雖然是一款4G手機，但Mate50憑借衛星通信、昆侖玻璃、鴻蒙OS等黑科技，征服了消費者，挽救了華為手機業務。
恢復手機業務，只是第一步，更大的挑戰還在于，補齊產業鏈短板，尤其是芯片。
2019年4月，華為低調成立了一家名為哈勃的創業投資公司。此后數年，哈勃對大陸半導體企業進行了廣泛投資。
與此同時，從深圳到武漢，華為半導體工廠的消息，在媒體上屢見曝光。
“海思沒有盈利訴求，只要我們活著，就會一直養著它。”輪值董事長徐直軍的這句話，表明了華為的態度。
過去幾年，海思因為芯片斷供，舉步維艱。但華為并沒有放棄，在被制裁、營收大幅下滑的情況下，依舊每年在研發上投入上千億元。
高強度的投入，最終換來豐厚的回報。
國家專利局的網站上，華為在光刻、芯片封裝等領域的專利，不斷涌現。
昔日被卡脖子的電子元器件，也一點點被攻關。2023年3月，在華為“難題揭榜”火花獎頒獎典禮上，任正非宣布：
三年間，華為完成了13000顆元器件和4000個電路板的替代開發。
這些元器件，仿佛一顆顆珍珠，穿出了麒麟9000S和Mate60的橫空出世，也維系著華為各項業務的正常運轉。
但華為面臨的困難遠不止芯片和產業鏈。
工業軟件是人類工業皇冠上的明珠，尤其ERP軟件，更是維持企業運轉的中樞，管理并調度著一家企業所有的資源及業務。
在被制裁之前，美國Oracle ERP承載了華為數千億元的業務。
當這種合作關系戛然而止時，華為不得不向死而生：
三年投入數萬人，經過近千個晝夜的奮戰，終于在2022年7月，用自研MetaERP替換掉Oracle ERP。
面對手機業務遭重創，公司營收大幅下滑，華為還發動軍團大戰，深入千行百業，推動數字化轉型。
在軍團成立大會上，任正非發出擲地有聲的誓言：
“我們要用艱苦奮斗、英勇犧牲，打出一個未來30年的和平環境，讓任何人都不敢再欺負我們！”
軍團大戰給華為帶來新的活水。過去幾年，華為企業業務大幅增長，一定程度上彌補了手機業務的下滑。
通過手機、MetaERP、軍團等三大戰役，華為最終拿下上甘嶺，站著活了下來。
【燒不死的鳥】
在人類科技史上，華為并不是第一家被打壓的企業。
20世紀80年代，當日本東芝以強大的實力，席卷全球半導體產業時，美國人震怒了，以東芝私下出售機床給蘇聯為由，對后者發起制裁。
高壓之下，日本人徹底慌了神，不但東芝高管被撤換，就連時任日本首相中曾根康弘，也不得不親赴華盛頓道歉。
經此一役，日本半導體產業一落千丈。
21世紀頭十年，當法國阿爾斯通在燃氣輪機、軌道交通等領域，威脅到通用電氣（GE）的霸主地位時，美國人再次果斷出手。
2013年4月，阿爾斯通高管皮耶魯齊，乘飛機剛抵達美國，就被FBI以商業賄賂為名直接帶走。
最終，阿爾斯通這顆令法國人驕傲的工業明珠，被美國GE收購。
東芝、阿爾斯通，讓美國人嘗到甜頭。當他們準備如法炮制，用相同的手段來打壓華為時，卻發現自己碰到了硬茬。
斷供數據庫，華為自研GaussDB；斷供ERP，華為搞出MetaERP；斷供操作系統，華為推出鴻蒙OS。
甚至，就連芯片，華為也實現了麒麟國產化。
四年來，面對美國一輪又一輪的制裁，華為像燒不盡的野草一般，始終頑強地活著，傲立群芳。
美國人顯然低估了華為的韌性。
1997年的華為，還處在兵不強馬不壯的階段，只能在愛立信、西門子等跨國巨頭的夾縫中求生存。
就在如此艱難的局面下，當時的華為人，就喊出一句戰斗檄文般的話：
燒不死的鳥是鳳凰！
這句話，后來一直激勵著華為人，把打勝仗當成一種信仰。他們向死而生，無數個日夜奮戰在一線，甚至不惜為此犧牲個人利益。
在芯片斷供、手機業務大幅下滑期間，余承東承受了巨大的壓力。
為了開發出Mate50，讓華為手機活下去，他和他的小伙伴們24小時連軸轉，回家都在工作，孩子也不管了。
除了工作，余承東每天還要面對大量的質疑聲。
最難熬的時候，他一個人深夜在外面游蕩，天快亮再回公司接著干。在接受采訪時，他數度哽咽，并給出了堅持戰斗的理由：
“任總他老人家都不注重個人利益，為了整個公司，我余承東能計較個人利益嗎？”
最終，華為攜Mate50，重新回到了手機市場。
華為的成功，離不開19萬華為人的奮斗，更離不開產業鏈合作伙伴的支持。
在開發MetaERP時，金蝶、用友等國內廠商貢獻了自己的力量。還有半導體產業鏈上，那些默默為華為提供了零部件和技術支持的企業。
消費者也用語言和行動，支持著他們喜愛的品牌。
在華為最困難時，上千萬用戶沒有嫌棄，真金白銀買下Mate50這樣一部4G手機，幫華為回籠資金，度過難關。
還有無數老用戶，堅持不換機，苦等麒麟歸來。
除了新老用戶，更多的國人也在默默支持著華為。
2019年，在鴻蒙OS開發的關鍵時期，一位華為員工深夜加班，點了一份外賣。當外賣送到時，他看著配送單上外賣小哥留下的一行字，瞬間淚目：
期待鴻蒙，華為加油，辛苦了！
眾人拾柴，方有麒麟浴火。2023年8月29日，華為沒有宣發，沒有預告，突然攜麒麟9000S和Mate60系列歸來，在全球產業界扔下一枚核彈。
苦等多年的人們，驚喜萬分，網上一片沸騰。
奮斗了上千個日夜的華為員工，更是難掩興奮。面對美國的極限施壓，其中的辛苦和辛酸只有自己知道。
在抖音上，華為上研所一位員工寫道：
“我時常在想，我們是不是就是當代抗美的戰士，在無硝煙的戰場，守好自己的陣地，能為國家為社會做一丁點有意義的事情，那也就值了。”
四年來，集全球數國之力，打壓華為的美國人，或許至今未明白，他們這一棒子打下去，不但沒能打垮華為，反而激起更多人的同仇敵愾。
這種情緒一旦被激發出來，威力堪比火山爆發。
2020年10月，Mate40發布會被很多人視為麒麟絕唱。然而，華為這只燒不死的鳥，沒有讓這一幕發生，反而在全國人民的支持下，攜麒麟9000S王者歸來。
這不但是華為的勝利，也是中國產業鏈的勝利，更是一場蕩氣回腸，讓無數人揚眉吐氣的勝利！
——END——
歡迎關注【華商韜略】，識風云人物，讀韜略傳奇。
版權所有，禁止私自轉載
部分圖片來源于網絡
如涉及侵權，請聯系刪除