冷峻深刻的《烏棲曲》：
李白借吳王典故托諷唐玄宗
李白像（馬睿臨）
唐玄宗李隆基像
《人物故事圖冊·貴妃曉妝》明仇英北京故宮博物院藏
□馬睿
唐玄宗開元十五年（727年）春，27歲的李白來到蘇州，游覽了姑蘇臺遺址。眼見昔日宮殿樓閣僅存殘垣斷壁，不禁傷今懷古，感慨萬千，遂寫下了這首《烏棲曲》：姑蘇臺上的烏鴉剛剛歸巢，西施就已經在吳王宮中醉舞。吳歌楚舞一曲未盡，太陽就已落山。計時的金壺漏水滴了一夜，吳王起身看到秋月即將墜入江中。東方漸白，樂不可支。
壹
感慨興衰
“吳王宮里醉西施”
姑蘇臺，又名姑胥臺，在今江蘇省蘇州市西南的靈巖山（古姑蘇山）上。周敬王十五年（公元前505年），由吳王闔閭始建，后經夫差續建，歷時三年乃成（《墨子·非攻中》云“七年不成”）。姑蘇臺高三百丈，寬八十四丈，有九曲路拾級而上（袁康《越絕書》卷二《越絕外傳記·吳地傳》）。登上高臺，方圓二百里內的湖光山色便一覽無余，其景冠絕江南，聞名天下。
姑蘇臺四周還栽種四季之花、八節之果。“周旋詰屈，橫亙五里。崇飾土木，耽耗人力。宮妓數千人。上別立春宵宮，為長夜之飲，造千石酒鐘。夫差作天池，池中造青龍舟，舟中盛乘妓樂，日與西施為水嬉”（祖沖之《述異記》卷上）。建筑之華麗，規模之宏大，耗資之繁多，堪稱一時之冠。姑蘇臺竣工后，吳王夫差與寵妃西施通宵達旦在此玩樂，導致朝政荒廢。吳國大臣申胥預感到照這樣下去吳國必亡，痛苦地說：“今不出數年，鹿豕游于姑胥之臺矣！”（袁康《越絕書》卷五《越絕請糴內傳》）。
懷古詩，是古人以歷史事件、人物或遺跡為題，作詩感慨興衰、寄托哀思、托古諷今、警誡后人。李白是寫懷古詩的高手，留下了大量佳作，而這首《烏棲曲》就是他懷古詩的代表之作。那么，他為什么要寫這首詩呢？
唐玄宗剛登基時，還是很注意節儉，反對鋪張浪費。開元二年(714年)七月，他下旨將宮中一些珠玉錦繡焚毀，把金銀器物熔鑄為鋌以供軍國之用。規定后妃不得穿戴珠玉錦繡，并關閉了專供宮中的織錦坊。“天下更不得采取珠玉，刻鏤器玩，造作錦繡珠繩”，“兩京及諸州舊有官織錦坊宜停”(王欽若《冊府元龜》卷五六《帝王部·節儉》) 。但到了“開元盛世”以后，唐玄宗“自恃承平，以天下無復可憂，遂深居禁中，專以聲色自娛，悉委政事于（李）林甫”（司馬光《資治通鑒》卷二一六，唐玄宗天寶十一載）。
唐玄宗是個風流倜儻之人，畢生酷愛樂舞，打得一手好羯鼓，因此他所寵愛者全是擅長歌舞之人。他早年所寵愛的趙麗妃“有才貌，善歌舞”（劉昫《舊唐書》卷一〇七《庶人瑛傳》），他中年所寵愛的武惠妃更是能歌善舞，談皎所繪的《武惠妃舞圖》被載入史冊（宋祁《新唐書》卷五九《藝文志》），晚年迷戀的楊貴妃擅長《霓裳羽衣舞》和琵琶。開元二十五年(737年)武惠妃去世后，唐玄宗終日悶悶不樂。開元二十八年(740年)十月，玄宗行幸驪山溫泉宮。經高力士引薦，從壽王邸召來了楊玉環，唐玄宗見后十分滿意，馬上別賜湯沐。沐浴之后的楊玉環在進奏《霓裳羽衣曲》時，舞姿翩翩。讓唐玄宗龍顏大悅，當晚就賜她金釵鈿合為定情信物，還到梳妝間親自給她戴上了金首飾（陳鴻《長恨歌傳》）。
楊貴妃(719年-756年)，小字玉環，祖籍弘農華陰（今屬陜西），后遷居蒲州永樂（今山西永濟）。父親楊玄琰任蜀州司戶時生于成都。她幼年喪父，后寄養在叔父楊玄璬（jiǎo）家。楊玄璬時任河南府士曹，她是在洛陽長大。楊貴妃自幼能歌善舞，通曉音律，又嫻熟各種器樂。自從高力士引薦后不到一年，楊貴妃的寵遇就如同之前的武惠妃，宮中稱她為“娘子”，儀禮如同皇后。李白當時恰好在翰林院當供奉。
貳
能歌善舞
“從此君王不早朝”
天寶四年(745年)八月，唐玄宗于鳳凰園冊立楊玉環為貴妃，位在諸妃之首，堪比皇后（樂史《楊太真外傳》卷上）。楊貴妃才21歲，不僅“姿質豐艷”，還精通音律，能歌善舞，“智算警穎，迎意輒悟”（宋祁《新唐書》卷七六《楊貴妃傳》）。這正中唐玄宗下懷，遂“三千寵愛在一身”，終日沉湎于聲色犬馬之中，“春宵苦短日高起，從此君王不早朝”（白居易《長恨歌》）。而對于國家安危和百姓飽暖，唐玄宗早已無心過問。自從有了楊貴妃，唐玄宗總算忘記了武惠妃，他曾對人說：“朕得楊貴妃，如得至寶也。”為此，他還特意譜寫了一支《得寶子》的曲子。整日與之形影不離，如膠似漆。
楊貴妃善彈琵琶，諸王、郡主、貴妃的姊妹都拜她為師，稱為“琵琶弟子”。每彈奏一曲，大家都獻給她許多金寶珍玩。她所用的琵琶精美別致，是用邏逤檀為巢、龍香柏為撥（鄭嵎《津陽門詩并序》自注），木質“溫潤如玉，光彩照人”，上有金縷紅紋，繪成雙鳳。所用琴弦，是末訶羅國進貢的，用淥水蠶絲做成，“光瑩如貫珠瑟瑟。”貴妃還善于擊磬，“拊搏之聲泠泠然，多新聲”，即使梨園弟子也都望塵莫及（樂史《楊太真外傳》卷上）。
楊貴妃的用度極度奢侈。宮中供貴妃院織錦刺繡的女工多達七百余人，她的奇服秘玩，變化無窮。四方爭先進貢珍奇之物，達到“動駭耳目”的程度。嶺南節度使張九章、廣陵長史王翼求良工精制奇器異服，都加官晉爵。楊貴妃小時長在巴蜀，喜歡吃荔枝。南方的荔枝果肉晶瑩如玉，漿液酸甜如酪。但荔枝色味易變，唐玄宗不惜千里迢迢，每年讓人馳驛傳送，即使盛夏酷暑，送到長安后也色味不變（司馬光《資治通鑒》卷二一五，唐玄宗天寶五載）。后人諷刺說：“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”（杜牧《過華清宮絕句三首·其一》）。上行下效，奢靡之風逐漸在社會上蔓延起來。
外戚專權歷來是帝制時代的一大毒瘤。楊玉環冊為貴妃后，楊家人個個雞犬升天。其亡父楊玄琰被追贈為太尉、齊國公，母封涼國夫人，叔父楊玄珪升任光祿卿：族兄楊铦升任鴻臚卿，楊锜為侍御史。貴妃的三個姐姐也被迎接到長安，賜給良第，大姐被封為韓國夫人，三姐被封為虢國夫人，八姐被封為秦國夫人，唐玄宗并稱為姨。楊貴妃的遠房哥哥楊國忠本是一個不學無術的小人，向來不為宗族所齒，也由貴妃姊妹薦引，被任為金吾兵曹參軍，閑廄判官。不到一年，即兼領十五余使職。到李林甫死后，居然還當了宰相。
叁
冷峻深刻
“此詩可以泣鬼神”
楊貴妃的三個姐姐也都深得唐玄宗的歡心，“每入宮，移晷方出”。唐玄宗賜給虢國夫人的照夜璣、秦國夫人的七葉冠、楊國忠的鎖子帳，都是稀世珍寶（宋祁《新唐書》卷七六《楊貴妃傳》）。每年賞給韓、虢、秦三位夫人的胭脂錢，就多
達一千貫。楊铦任三品、上柱國，并于私第立戟。“姊妹昆仲五家，甲第洞開，僭擬宮掖，車馬仆御，照耀京邑，遞相夸尚”住宅華麗，每建造堂，費用以千萬計。見到別的樓堂館舍規模宏偉超過自己的，又馬上拆了重建，毫不珍惜。土木工程，晝夜不停。唐玄宗每次賞賜各地貢品，五家一樣，史稱“開元已來，豪貴雄盛，無如楊氏之比也”（劉昫《舊唐書》卷五一《楊貴妃傳》）。
唐玄宗性格外向，對后宮的賞賜不計其數，戶部郎中王鉷投其所好，“歲貢額外錢百億萬，貯于內庫，以供宮中宴賜”，并且他還告訴唐玄宗：“此皆不出于租庸調，無預經費。”唐玄宗聽后不僅不制止，反而對“務為割剝以求媚”的“中外嗟怨”者，“益厚遇之”（《資治通鑒》卷二一六，唐玄宗天寶十一載）。很快就提拔王鉷為御史丞、京畿采訪使。宰相楊國忠為了討好唐玄宗，屢次上奏說倉庫如何豐富，邀請唐玄宗率群臣視察左藏（皇宮的倉庫）。楊國忠早就把各地上繳的稅賦存于左藏，玄宗看了非常高興。從此后，他“視金帛如糞壤，賞賜貴寵之家，無有限極”（司馬光《資治通鑒》卷二一六，唐玄宗天寶八載）。
李白這首詩寫得絕妙，“全詩構思的特點是以時間為線索，寫出吳宮淫佚生活自暮達旦、又自旦達暮不斷進行的過程。通過日暮棲烏、落日銜山、秋月墜江等富于象征色彩的物象，暗示荒淫君王不可避免的樂極生悲的下場。全篇純用客觀寫敘，不入一句貶辭，但諷刺卻很尖銳而冷峻深刻。李白的樂府詩和七言古詩，多雄奇奔放，縱橫淋漓，而此詩卻收斂含蓄，深婉隱微，成為李白樂府詩中的別調”（郁賢皓《李太白全集校注》第一冊第237-238頁）。
當吳王夫差與西施在姑蘇臺晝夜淫樂時，勸諫最多的忠臣就是伍子胥。結果，夫差不但不聽勸諫，反而賜死了伍子胥。臨死前，伍子胥心中的冤屈難消，發誓變作厲鬼也要報仇。他告誡兒子說：“把我的腦袋掛在南門上，看著越兵來伐吳。用鮧魚皮裹著我的尸體投于江中，我每天早晚乘著潮汐來看吳國之敗。”“自是自海門山，潮頭洶涌高數百尺，越錢塘，過漁浦，方漸低小，朝暮再來。其聲震怒，雷奔電激，聞百余里。時有見（伍）子胥乘素車白馬在潮頭之中，因立廟以祠焉”（李昉《太平廣記》卷二九一《伍子胥》、杜光庭《錄異記·異水》）。后來，吳民便把伍子胥奉為“潮神”。
詩壇泰斗賀知章見了李白這首《烏棲曲》，嘆賞苦吟，說道：“此詩可以泣鬼神矣”（孟啟《本事詩·高逸第三》）。后來，詩圣杜甫也贊揚說：“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”（杜甫《寄李十二白二十韻》）。意思是說，伍子胥讀了此詩肯定也會哭泣于九泉之下。近色必遠賢！知識分子最大的優勢就是書讀得多，能從歷史洞見未來。盡管當時（727年）大唐的后宮問題尚不嚴重，很多問題也還沒徹底暴露，但李白已從吳王夫差的悲慘結局，預感到了后宮問題的嚴重性。
正因如此，此詩才被賀知章大加贊賞、推崇備至。
《烏棲曲》
姑蘇臺上烏棲時，吳王宮里醉西施。吳歌楚舞歡未畢，青山欲銜半邊日。銀箭金壺漏水多，起看秋月墜江波。東方漸高奈樂何！