正如全世界都已經知道的那樣，孩子終于獲得了他心愛的玩具，梅西終于登上了最后的天階，站在足球王國的頂端。這一次，不再有8年前見者皆嘆的遺憾，這一次，只有一位深愛足球的孩子深情親吻大力神金杯的喜悅。

2022年12月18日，卡塔爾，首個冬季舉行的世界杯，無與倫比的決賽盛宴，無疑會成為無數人記憶宮殿里津津樂道的一個切片。這是多么刺激的一場世界杯決賽啊，劇本仿佛寫著：誰都不準睡。即便夜里11點開球的時間十分友好，但又有多少人撐到了凌晨3點，直至梅西與阿根廷一同捧起金杯，又有多少梅西和阿根廷的球迷還沉浸在勝利的喜悅中，無法入睡，捧著手機刷著各路名宿對梅西的祝福，保存著一張又一張現場狂歡的圖片。

“諸神黃昏”因梅西捧杯畫上了一個圓滿的句號。old god正式登基，成為無可爭議的球王。賽后，國際足聯列出了梅西職業生涯所取得的主要成就：10個西甲冠軍、4個歐冠冠軍、7座金球獎、1個法甲冠軍、1個奧運金牌、1個美洲杯冠軍、1個世界杯冠軍、1個U-20世界杯冠軍??最后，FIFA世界杯官推和數據統計組直接蓋棺定論：歷史最佳——The GOAT debate is settled；The Greatest Ever-GOAT.自此，梅西再無爭議，就此，時代迎來了唯一的球王。

偉大的成就要用一場偉大的勝利書寫。阿根廷與法國把比賽的質量和水平拉到無以復加的高度。姆巴佩就像一個決心搶戲的新主，想要從舊神手中搶過權杖，他在加時賽結束前5分鐘完成帽子戲法，把已經被殺死的比賽重新救活。這是多么具有你死我活意味的追趕，梅西剛入一球，姆巴佩就還以顏色。他差點就掀翻了梅西的夢想，終場前在左路禁區連過3人，好在迪巴拉趕在姆巴佩起腳前把球解圍，否則姆巴佩將在世界杯決賽打入4球，完成絕殺，拿到金靴，捧起金杯。

好在，阿根廷頂住了姆巴佩的沖擊，此后梅西罰中第一粒點球，大馬丁上演兩連撲點，阿根廷人對冠軍的渴望支撐著他們在體力耗盡的情況下，收回了那個看似已經漸漸遠去的金杯。

每一秒都那么窒息，火藥味似乎燒盡了空氣中最后的那一絲氧氣。人們現在或許很難弄清楚， 35歲的梅西在這場120分鐘的搏命大戰中想什么，他還有體力嗎，踢最后那粒點球之前他會想到什么？也許有一天，我們會在某篇回憶錄里明白這些故事，明白阿根廷在氧氣不足體力殆盡的情況下憑借什么寫下了他們的傳奇。

如果能寫一封信，阿根廷人肯定想把它寄往天國，讓老球王馬拉多納看看，梅西做到了，阿根廷做到了。在足球的意義上，阿根廷的勝利是獻給過世的馬拉多納，獻給距離登頂僅一步之遙的梅西。在超越足球的意義上，阿根廷的勝利是獻給他們的國家，他們的國民。據法新社報道，阿根廷經濟狀況持續惡化，政府債臺高筑，預計年化通貨膨脹率到12月底達到100%，同時，現任副總統、前總統德基什內爾涉嫌貪腐，不久前被判6年監禁。

這樣的背景下，阿根廷人太需要一個世界杯冠軍來沖抵情緒了，太需要一位英雄來治愈阿根廷的傷痛了——也許明天生活依舊如常，但管它呢，現在我們是世界冠軍。事實上，在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯，歡慶隊伍已經把城市塞了個滿滿當當，甚至有球迷爬上了67.5米高的方尖碑上慶祝。

梅西的故事寫到這兒，多少人的青春迎來了大團圓結局。那些陪伴與守候終于等來了最華彩的樂章，在那個匆快如白駒過隙的青春里，為梅西留著的房間終于點亮了燦爛的明燈。

文｜馬佳一