“將進酒,杯莫停”
李白為何被稱為“酒仙”?
明尤求《飲中八仙圖卷》中的李白。
李白像(馬睿臨)
□馬睿
《將進酒》
君不見黃河之水天上來,奔流到海不復回。君不見高堂明鏡悲白發,朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我材必有用,千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂,會須一飲三百杯。岑夫子、丹丘生,將進酒,杯莫停。與君歌一曲,請君為我傾耳聽。鐘鼓饌玉不足貴,但愿長醉不復醒。古來賢圣皆寂寞,惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂,斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢,徑須沽取對君酌。五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁。
正在熱映的電影《長安三萬里》掀起了一股“李白熱”,不少觀眾認為,影片最高光時刻莫過于李白誦讀《將進酒》的片段。其實,關于《將進酒》的寫作時間,歷史上說法不一,其中有一種說法是作于唐玄宗開元二十四年(736年)。這一年李白與好友元丹丘、岑勛相聚,三人置酒高會,李白落筆成章。一代名篇,就此誕生:君不是見過黃河之水從天而降嗎?它滔滔直下,奔流到海,一去不回。君不是見過床頭明鏡中的滿頭白發嗎?它早晨還如青云一般美麗,晚上就變得雪一般白了。人生如夢,得意時一定要盡情行樂,不要讓手中的金杯空對著月亮。老天爺讓我擁有這滿腹才華,必有施展之處,黃金千兩又算得了什么,花光了還能賺回來!烹羊宰牛,盡情地歡樂吧,要喝就喝它300杯。岑勛啊、元丹丘啊,我為你們唱一首歌。請你們不要只用耳朵來聽,還要用心來聽。什么鐘鳴鼎食呀,什么玉帛呀,有什么可貴的?我只愿長醉永不醒來。自古以來,圣賢都寂寞孤獨,唯有愛酒之人才能留下美名。從前陳思王曹植在洛陽平樂觀大宴賓客,每斗價值十千的美酒讓客人盡情地暢飲。朋友,你怕什么,嫌我的錢少嗎?將大壇子酒端過來,讓大家盡情地喝。侍兒你快過來,把我的五花馬和千金裘都拿出去,統統地換酒喝,我要與你們一醉方休,以消我胸中的萬古之愁!
壹
好酒善飲
“長安市上酒家眠”
李白不僅是詩仙、劍仙、謫仙,還是酒仙。那么,他為什么是酒仙呢?李白之所以能成為酒仙,具備了天時、地利、人和三個條件。
首先是天時。我國蒸餾酒(俗稱燒酒)釀造技術發明于唐代。燒酒的發明,在我國釀酒史上是革命性的創新,這種釀造技術使酒精度數提高、香味更濃郁、飲酒風俗更普及,從而名酒輩出。加上開元盛世是中國古代社會的頂峰時期,農業發達、商業繁榮,人民生活水平顯著提高,故而舉國上下釀酒、售酒和飲酒的人數眾多。
另外,由于唐朝統治者實行比較開放的國策,外國和少數民族的美酒佳釀大量涌入中國。李白恰恰生活在這個時代,占盡了天時。
其次是地利。四川盆地氣候潮濕,自古以來人們就有釀酒、飲酒的習慣。在廣漢三星堆遺址中,就出土了大量酒器(釀器、盛器和飲器),既有陶制也有青銅的。“九世有開明帝,始立宗廟,以酒曰醴。”醴,是只釀一宿而成的低度甜酒。這表明,至少在4000年前,蜀地已形成飲酒之風。
到唐朝,蜀酒的生產和銷售更加發達。作坊釀酒普遍以“稻、粱、黍為料,藥曲發酵,小缸封釀”,冬釀春成,寒香醇美,故而多以“春”字命名美酒。當時成都已有酒肆,一整條街全都是釀酒、賣酒的商店。而且,蜀酒品質較高,知名品牌大量涌現,如劍南燒春,成都府土貢生春酒、鵝黃酒,射洪春酒和戎州重碧酒等。
當時,梓州(今綿陽市三臺縣)境內所釀春酒,工藝尤為獨特,“色綠而清,味醇而甘,香醪如蜜”,風格迥異,馳名劍南。梓州與李白的家鄉昌隆縣(今江油市)很近,乘船沿涪江而下,只需一晝夜即可抵達梓州。李白的父親李客長期在涪江一帶做生意,梓州春酒應是其重要的貿易品種之一。李白從小生活在巴蜀,自然深受影響和熏陶。因此,他“自幼好酒……平居多飲”,以至于“酒肆藏名三十春”。
長安城是唐朝的西京,全國各地的好酒都云集于此,所以酒店也多。長安城從昭應縣(今西安臨潼區)到都門,官道左右村店之民,當大路賣酒,旅客可根據錢多少而隨意飲用。也有大富人家向行人施舍酒的,這種酒被稱為歇馬杯。可見長安城酒店、酒肆之普及。
因此,李白這種好酒之人在“長安市上酒家眠”也是自然而然的事了。李白在長安期間,還有一幫愛喝酒的朋友,其中最著名的有太子賓客賀知章、汝陽王李琎、左丞相李適之、侍御史崔宗之、吏部侍郎蘇晉、著名書法家張旭和平民焦遂,他們與李白合稱“飲中八仙”。有好酒、酒店和酒友,身居長安的李白想不喝都難。
唐玄宗天寶元年(742年),李白入京,唐玄宗給他的職務是翰林供奉,專門負責為皇帝起草詔書和各類公文。有些詔書和公文是皇帝在深更半夜發出的,因此翰林院實行24小時值班制度。唐玄宗考慮到翰林供奉們值夜班辛苦,專門修了一座麴清潭,砌以銀磚,泥以石粉,貯藏了一萬車三辰酒,用來賞賜當值學士。
一天,唐玄宗在白蓮池泛舟,為了助興,下令召李白作序。當時李白已在翰林院喝了酒,唐玄宗仍然命高力士攙扶他登舟。這說明,李白曾在翰林院喝過酒。不難想象,像李白這樣的愛酒之人,肯定喝了不少三辰酒。
李白“一生好入名山游”,足跡遍布全國,每到一地便要找酒喝,因此得以嘗遍天下美酒佳釀。蘭陵酒、宣城老春、葡萄酒、金陵春、白酒、新豐酒、魯酒、菊花酒、玉浮梁和桂花酒等,他都喝過。
貳
酒量很大
“李白一斗詩百篇”
最后是人和。據專家推測,李白的父親李客很可能是商人,做生意難免要應酬,應酬自然要喝酒。受父親影響,李白的酒量也不小。李白的酒量到底有多大呢?杜甫說:“李白一斗詩百篇。”唐代一斗約合2000毫升,約等于如今4瓶啤酒。可見,他的酒量確實挺大的。
大唐的美酒眾多,李白最愛喝哪一種呢?
北宋文學家陶榖聽聞李白喜歡喝玉浮梁酒,但一直不知是什么酒。后來,他從吳地買到一個婢女,她會釀此酒。于是,陶榖便指派她釀來試試。因陶榖催促很急,這個吳婢回答說:“還沒釀熟,要等到‘浮梁’才好。”釀成后,糯米渣像白色的蛆一樣浮在酒面上。陶榖這才恍然大悟,原來李白喝的就是這種酒。據此推測,玉浮梁很可能是一種糯米釀造的低度醪糟酒。李白年輕時常飲巴蜀燒酒,對這種低度酒,當然能輕輕松松“一日須傾三百杯”了。
那么,嘗遍天下無數美酒佳釀的李白,為何偏偏最愛玉浮梁呢?這與鄉愁有關。
李白祖上曾在碎葉(今吉爾吉斯共和國托克馬克城附近)生活多年,當地有一種一年四季常有的酒,即孢孜酒。孢孜酒用料主要是糧食,因而四季皆可釀制。這種糧食酒又因原料之別,有冬酒、夏酒之分,也就是有熱性和涼性之分。好的孢孜酒,酒精度可達到10°左右。
玉浮梁和孢孜酒都是“一宿而成”的低度糧食酒。李白喝一口味道與孢孜酒極其相似的玉浮梁,自然會想起父母與妹妹,難免會勾起鄉愁。由于路途遙遠,交通不便,在中原很難買到孢孜酒,所以,李白一喝到玉浮梁便愛不釋手,遂成畢生最愛。
叁
豪放不羈
“自稱臣是酒中仙”
除了酒量大,李白還很會搞氣氛。唐人喝酒一般要設3個管理人員,分別叫明府、觥錄事和律錄事。明府通常是酒席上最有威望的人,不僅要負責制造氣氛、行酒令,還要指揮觥錄事和律錄事,主要是動腦。律錄事又叫席糾或酒糾,負責宣酒令、行酒、裁判是非對錯,主要是動嘴。觥錄事又叫主罰錄事,根據明府的命令,負責上場跑腿、倒酒、灌酒,主要是動手。
李白特別擅長活躍宴會氣氛,每當大家飲酒后,李白就會讓家奴丹砂撫琴演奏《青海波》。其他人當明府時,酒席上冷冷清清。只要李白當明府,氣氛一下子就熱鬧起來。李白的《菩薩蠻(平林漠漠煙如織)》和《憶秦娥(簫聲咽)》之所以被后人譽為“百代詞曲之祖”,很可能與他擅長行酒令、當酒司令有關。
李白喝醉后最大的愛好是寫詩文。關于李白醉后寫詩文的史料很多,最著名的是李白在翰林院期間常常沉飲,唐玄宗命他撰寫歌詞。因他醉得太厲害,太監用水把他澆醒。李白稍微能動,提筆一寫就是幾十章,不用一丁點兒刪改。這首《將進酒》,就是他醉后的代表作。
詩中的元丹丘是道士,是李白相交一生的摯友,曾任長安大昭成觀威儀,李白能進京擔任翰林供奉,就是靠他和玉真公主的舉薦。岑勛是文學家,系唐太宗時期中書令(中書省的一把手)岑文本的后代,中國書法史上著名的《多寶塔碑》碑文就是他起草的。
唐玄宗開元二十四年(736年),元丹丘在河南嵩山南麓的潁陽隱居,恰逢岑勛到訪。當時李白正在洛陽漫游,岑勛寫信邀請李白上山相聚。洛陽距潁陽僅數十里,李白接到邀請信后,十分高興,策馬便至。三人置酒高會,酒酣之際,李白落筆成章。一代名篇,就此誕生。
值得一提的是,這首詩中的五花馬,是指身上有五種毛色的馬。在當時,人們普遍認為馬身上的毛色越多,質量就越好,價格也越昂貴。一般來說,一匹馬往往就一種顏色,多的也不過兩三種毛色,如身上能長出五種毛色,那就算很罕見的良馬了。開元年間,皇帝的內廄就飼養過飛黃、照夜、浮云、五花等良馬。
李白的坐騎叫黃芝,雖說比不上皇室御用良馬,但作為普通百姓來說,能有一匹五花馬也算了不起的事。而他竟然讓侍兒把坐騎牽去換酒喝,可見其愛酒如命、豪爽不羈的性格是多么可愛,對朋友的感情是多么真摯。
正因為李白占據了天時、地利、人和,又能在醉后把文學造詣發揮到極點,同時還豪放不羈、神情灑脫,故而不僅被朋友們譽為“酒仙”,他也自稱“酒仙翁”——“自稱臣是酒中仙”。